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OBRAS  COMPLETAS 

DE 

DON    JUAN  VALERA 


De  venta  en  todas  las  librerías,  á  tres  pesetas  tomo. 


TOMOS  PUBLICADOS 

I.  Discursos  Académicos  I.  —  La  poesía  popular  como 
ejemplo  del  punto  en  que  deberían  coincidir  la  idea  vulgar 
y  la  idea  académica  sobre  la  lengua  castellana.  -  Sobre  el 
Quijote  y  sobre  las  diferentes  maneras  de  comentarle  y  juz- 
garle.-La  libertad  en  el  arte. -Sobre  la  ciencia  del  len- 
guaje. -  Las  Cantigas  del  Rey  Sabio.  -  Del  influjo  de  la  In- 
quisición y  del  fanatismo  religioso • en  la  decadencia  déla 
literatura  española.  —  Elogio  de  Santa  Teresa. 
II.  Discursos  Académicos  II. — Del  misticismo  en  la  poesía 
española.*  — Sobre  el  Diccionario  de  la  Real  Academia  Espa- 
ñola*. -El  periodismo  en  la  literatura*.  -  Renacimiento  de  la 
poesía  lírica  española*.  -  La  novela  en  España*.  — La  labor 
literaria  de  D.  José  Ortega  Munilla*.  -  Elogio  del  Excelentí- 
simo Sr.  D.  Gaspar  Núñez  de  Arce*.  -  Elogio  del  Excelentí- 
simo Sr.  D.  Antonio  Cánovas  del  Castillo*.  -Consideracio- 
nes sobre  el  Quijote*. 

III.  Doña  Luz. 

IV.  Pepita  Jiménez. 

V  y  VI.  Las  ilusiones  del  doctor  Faustino. 
VIL  El  Comendador  Mendoza. 
VIII.  Pasarse  de  listo. 

IX.  Juanita  la  Larga. 
X.  Genio  y  figura... 

XI.  Mor  samo  r. 

XII.  Dafnis  y  Cloe.— Leyendas  del  antiguo  Oriente  *. 

XIII.  Mariquita  y  Antonio   .    Elisa  la  Malagueña  *  .- 

D.  Lorenzo  Tostado  **  (fragmentos). 


Coleccionado  por  primera  vez. 
Inédito. 


XIV,  Cuentos:  Parsondes.  -  El  pájaro  verde.  -  El  bermejino  pre- 
histórico. -  El  espejo. -El  pescadorcito  Urashima. -El  he- 
chicero. -  La  muñequita  **.  —  La  buena  fama. 
XV.  Cuentos:  lil  caballero  del  azor. -El  doble  sacrificio. -Los 
cordobeses  en  Creta.  -  El  duende  beso.  -  El  último  pecado.  - 
El  San  Vicente  Ferrer  de  talla. -El  cautivo  de  Doña  Men- 
cía. -El  maestro  Raimundico. -Garuda  ó  la  cigüeña  blan- 
ca.-CUENTOS  Y  CHASCARRILLOS  ANDALUCES. 

XVI.  Teatro:  La  venganza  de  Atahualpa.  —  Asclepigenia.  —  Lo  me- 
jor del  tesoro.  -  Gopa.  -  Los  telefonemas  de  Manolita.  -  Es- 
tragos de  amor  y  celos.  -  Amor  puesto  á  prueba**. 

XVII  y  XVIII. -Poesías. 

EN  PRENSA 

XIX.  -Crítica  literaria. — Del  romanticismo  en  España  y  de  Es- 
pronceda.  -  Sobre  los  cantos  de  LeopardL  -  De  la  poesía  del 
Brasil*.  -  Las  escenas  andaluzas  de  El  Solitario.  -  Obras  poé- 
ticas de  Campoamor.  -  La  Bola  de  Nieve,  de  D.  Manuel  Ta- 
mayo  y  Baus  *. -Consideraciones  sobre  el  Diccionario  Eti- 
mológico de  la  Lengua  Castellana,  de  D.  Felipe  Monlau*.- 
Revista  de  Madrid  *. 


*  Coleccionado  por  primera  vez. 
**  Inédito. 
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AL  EXCMO.  SEÑOR 

D.  ANTONIO  ALCALÁ  QALIANO 


CARTA  DEDICATORIA  (1). 

Con  todos  estos  versos  en  la  mano, 
Infeliz  parto  del  ingenio  mío, 
Que  por  ganar  un  nombre  suda  en  vano, 

Imploro  tu  favor,  querido  tío, 
Y  ya  que  celebrándolos  me  animas, 
Á  tu  benevolencia  los  confío. 

Ni  lo  raro  y  difícil  de  las  rimas, 
Ni  la  pompa  y  estrépito  sonoro, 
Que  tú  no  tanto  como  el  vulgo  estimas; 

Ni  de  transposiciones  el  tesoro 
Que  á  la  dicción  poética  se  ajusta; 
Ni  el  circunloquio  y  púdico  decoro 

Con  que  la  voz  prosaica  que  le  asusta, 
Envuelta  en  discretísima  charada, 
Un  buen  poeta  de  encubrirlos  gusta; 

Ni  otros  sublimes  artificios,  nada 
Recomienda  la  obrílla  que  publico, 
Con  tu  famoso  nombre  autorizada, 


(1)    Del  tomo  Poesías.  Madrid  1858. 
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Que  no  sin  interés  te  la  dedico. 
Jamás  en  buscar  símiles  me  paro, 
Si  con  perfecta  claridad  explico 

Lo  que  enturbie  quizás  si  lo  comparo. 
Encontrar  en  iglesia  luterana, 
C)  en  mis  versos,  imágenes,  es  raro; 

Y  si  alguna  tal  vez  los  engalana, 
Sin  yo  buscarla,  entre  los  versos  llega, 
Como  arrastra  en  sus  ondas  flor  temprana 

Raudo  torrente  que  inundó  la  vega. 
Mas  ¿cuándo  hierve  con  furor  divino, 

Y  á  excursiones  fantásticas  se  entrega 
Mi  fatigado  espíritu  mezquino? 

Quizás  en  nuestra  época  de  prosa 
Al  llamarme  poeta  desatino. 

Á  descubrir  una  verdad  hermosa 
No  alcanza  la  razón,  pero  da  muerte 
A  la  amena  ficción  maravillosa. 

No  explica  los  misterios  de  la  suerte 
La  razón  ruda,  y  mata  la  creencia 
Que  viva  luz  en  las  tinieblas  vierte, 

Que  al  disipar  las  sombras  sin  esencia, 
Con  su  esplendor  fecunda  é  ilumina 
El  yermo  oscuro  de  la  humana  ciencia. 

Escasa  la  beldad  y  peregrina 
Va  por  el  mundo  á  la  fealdad  mezclada, 

Y  el  alma  la  depura  y  determina, 

Y  en  sus  tesoros  é  interior  morada 
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La  viste  refulgente  y  limpio  arreo, 
Con  que  sale  á  la  luz  ataviada. 

Muy  semejante  el  pensamiento  creo, 
En  su  hermosura,  á  la  gentil  doncella, 
Que  necesita  de  primor  y  aseo 

Para  que  amable  nos  parezca  y  bella, 
Pues  la  falta  de  ornato  y  compostura 
Eclipsa  la  verdad,  que  luce  en  ella; 

Así  como  la  frase  ingrata  y  dura 
De  la  poesía  disminuye  el  precio, 
Del  pensamiento  empaña  la  tersura. 

Aunque  también  lo  que  de  suyo  es  necio, 
Por  más  que  se  revista  de  primores, 
No  podrá  nunca  merecer  aprecio. 

Campo  estéril  que  cubren  muertas  flores, 
Vieja  loca  que  gasta  colorete, 
Suelen  los  versos  ser  de  mil  autores. 

Mas  al  vulgo  le  agrada  el  sonsonete, 
Y  en  habiendo  palabras  y  ruido, 
En  que  haya  sentimiento  no  se  mete, 

Ni  le  enfada  lo  falto  de  sentido. 
No  digo  yo  que  deba  la  poesía, 
Su  gracia  y  candidez  dando  en  olvido, 

De  contino  enseñar  filosofía. 
Más  allá  de  la  ciencia  volar  debe 
En  alas  de  creadora  fantasía, 

Do  la  razón  á  entrar  nunca  se  atreve, 
Allí  la  inspiración,  allí  el  misterio, 


10 


JUAN  VALERA 


La  cábala  del  arte  hallarse  debe. 

En  balde  con  pesado  magisterio 
Los  que  siguen  al  cisne  de  Venusa, 
Que  en  la  aurora  cantaba  del  Imperio, 

Quisieron  dar  preceptos  á  la  Musa, 
Interpretando  al  sabio  de  Estagira 
Con  interpretación  falsa  y  difusa. 

No  las  reglas,  el  cielo  es  quien  inspira, 
Al  par  del  pensamiento  soberano, 
La  forma  que  éste  á  revestir  aspira. 

Hay  en  la  forma  un  misterioso  arcano, 
Que  al  docto  preceptista  desespera. 
Encarnarse  no  puede  en  verso  humano 

Lo  que,  viniendo  de  encumbrada  esfera, 
No  se  enuncia  con  frases  ni  describe; 
Mas  se  encarna  en  la  forma  de  manera, 

Que  el  alma  íntimamente  lo  percibe 
En  la  vaga  armonía  seductora 
Del  inspirado  canto  donde  vive. 

¡Ay!.  la  poesía,  que  mi  pecho  adora, 
Vive  también,  y  lo  inefable  y  puro 
Con  sus  encantos  manifiesta  y  dora. 

Si  no  construye  ya  ciclópeo  muro, 
Ni  los  delfines  en  la  mar  amansa, 
El  alma  eleva  al  eternal  seguro. 

Ella  es  la  fuente  cristalina  y  mansa, 
En  medio  del  desierto  desolado, 
Donde  mi  corazón  bebe  y  descansa. 
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Consuelo  de  mi  pecho  enamorado, 
Única  flor  que  en  el  vergel  florece 
Cuando  todas  las  flores  se  han  secado. 

El  amor  sin  objeto  no  merece 
Nombre  de  amor;  trocándose  en  tormento, 
La  paz  turba,  la  dicha  desvanece. 

Y  ¡qué  ha  de  amar  el  corazón  sediento! 
Muerta  está  la  beldad  que  yo  adoraba, 

Y  la  patria  también  muerta  lamento. 
¿Dónde  está  ya  mi  patria,  que  se  alzara 

Fuerte  en  Italia,  respetada  en  Flandes, 
Que  de  la  fe  católica  llevara 

La  santa  luz  y  las  doctrinas  grandes, 
Ó  con  la  persuasión  ó  con  la  guerra, 
Del  Catay  fabuloso  hasta  los  Andes? 

Sin  cetro  y  sin  laurel  yace  por  tierra, 

Y  en  vano  el  vate  lo  pasado  evoca, 

Y  del  olvido  glorias  desentierra. 

Pero  no  en  vano,  que  á  seguir  provoca 
Una  ilusión  ridicula  y  dañina, 
Que  va  volviendo  á  mucha  gente  loca; 

A  mucha  buena  gente  que  imagina 
Que  con  la  Inquisición  y  el  fanatismo 
Ha  de  evitar  la  patria  su  ruina; 

Que  al  ver  que  ardían  en  el  templo  mismo 
En  los  campos  la  luz  de  la  victoria, 

Y  en  la  ciudad  la  hoguera  del  abismo, 
Quieren  que  retroceda  nuestra  historia, 
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Y  con  la  esclavitud  y  la  ignorancia 
Devolvernos  poder  y  nombre  y  gloria. 

Sólo  cuando  de  nuevo  la  constancia 
Se  levantó,  y  el  español  coraje 
Contra  el  empeño  inicuo  de  la  Francia, 

Un  poeta  con  ellos  del  linaje 
Se  levantó  también  de  los  Tirteos, 

Y  para  rechazar  el  duro  ultraje, 
Allá  sobre  los  altos  Pirineos 

Del  hijo  portentoso  de  Jimena 
Reanimaba  los  miembros  giganteos. 

Mas  condenó  lo  que  imparcial  condena 
La  historia,  sin  llamar  santa  y  prudente 
La  vil  hipocresía  de  la  hiena. 

Hoy  hacen  los  poetas  que  se  siente 
El  monstruo  de  los  héroes  en  el  cielo. 
¿Cómo  la  noble  España  lo  consiente? 

¿Acaso  faltarán  á  nuestro  anhelo 
De  recordar  la  gloria  ya  pasada, 
Para  estímulo  no,  para  consuelo, 

Nombres  puros,  virtud  inmaculada? 
¿Habrá  de  ser  infame  la  poesía, 

Y  la  maldad  atroz  canonizada? 
No  así  el  vate  divino  lo  entendía 

Que  de  Guzman  el  Bueno  y  de  Pelayo 
Resucitó  la  nueva  nombradía. 

Mas  en  su  edad,  del  secular  desmayo 
Aun  se  alzó  España,  y  exhaló,  muriendo, 
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De  su  alta  gloria  el  postrimero  rayo. 

De  Trafalgar  en  el  combate  horrendo, 
Donde  al  britano  concedió  la  suerte 
El  dominio  del  mar,  do  combatiendo 

Cerró  tu  ilustre  padre,  varón  fuerte 
Amor  de  Urania  y  de  la  patria  escudo, 
Gloriosa  vida  con  heroica  muerte; 

Allí,  en  Gerona  y  en  Bailén  no  pudo, 
Ni  en  Zaragoza,  ver  el  gran  Quintana 
La  última  gloria  de  su  patria  mudo. 

Hoy  tan  sólo  la  Musa  castellana, 
Sin  más  fruto  que  lágrimas,  refiere 
Los  claros  hechos  de  la  gente  hispana; 

Y  no  porque  la  raza  degenere; 
Que  la  raza  que  fué  del  orbe  espanto 
Alienta  y  vive,  aunque  la  patria  muere. 

Mas  la  poesía  y  entusiasmo  santo 
No  logran  en  la  edad  en  que  vivimos 
Sacar  á  una  nación  de  su  quebranto. 

Por  ellos  grandes  y  gloriosos  fuimos; 
Vinieron  á  reinar  los  mercaderes, 
Y  los  nobles  el  cetro  les  cedimos. 

Fabrica,  España,  agujas  y  alfileres, 
Tafetanes,  percal  y  cotonía, 
Verás  como  el  poder  de  nuevo  adquieres. 

Estudia  la  social  economía, 
No  achicharres  herejes,  achicharra 
Al  que  ose  no  tomar  tu  mercancía. 
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Así  de  nuevo  te  alzarás  bizarra, 

Y  entonces  yo  y  otros  insignes  vates 
Cantaremos  con  voces  de  chicharra 

Tus  industriosos  triunfos  y  combates; 
Las  que  juzgabas  antes  discreciones 
Entonces  se  tendrán  por  disparates. 

Yo  entretanto  me  iré  por  las  regiones 
Fantásticas  del  libre  pensamiento, 

Y  me  consolaré  viendo  visiones; 
Porque  la  falta  de  ilusión  que  siento, 

El  propio  desengaño  es  quien  me  inspira, 

Y  por  él  busco  en  el  Parnaso  asiento; 
Por  él  es  metafísica  mi  lira, 

Y  al  cantar  la  hermosura  y  los  amores, 
Metafísicamente  ama  y  suspira. 

Estos  versos  sin  gracia  y  sin  colores 
Son  de  mi  primavera,  de  la  calma 

Y  el  amor  que  pasó,  las  pobres  flores; 

Y  aunque  no  me  han  de  dar  lauro  ni  palma 
Por  ellos,  caro  tío,  ni  dinero, 
Antes  que  se  marchiten  en  el  alma, 
Bajo  tu  amparo  publicarlos  quiero. 

Madrid,  1858. 


ÚLTIMO  ADIÓS 


Quien  por  el  hondo  mar  la  patria  deja, 
Cuando  la  luz  expira, 
Desde  la  nave  en  que  veloz  se  aleja, 
Con  lágrimas  de  amor  la  patria  mira. 

Y  tal  vez  en  su  hogar  los  ojos  para, 

Y  en  el  campo  y  las  flores, 

Y  el  campo  de  que  el  viento  le  separa, 
En  el  viento  le  manda  sus  olores. 

El  rojo  sol  le  manda  en  sus  reflejos, 
De  la  patria  querida, 
Que  va  desvaneciéndose  á  lo  lejos, 
La  imagen  y  la  triste  despedida. 

Y  se  distinguen  árboles  y  montes, 
Casas  y  prado  verde, 

Hasta  que  todo  en  vagos  horizontes 
O  en  la  confusa  lobreguez  se  pierde. 

Y  ya  en  la  sombra  de  la  noche  hundido 
El  fértil,  patrio  suelo, 

Se  oye  de  las  campanas  el  sonido, 

Y  alza  la  vista  el  navegante  al  cielo. 

Y  la  suprema  luz  de  aquella  obscura 
Melancólica  hora, 
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Y  del  vario  paisaje  la  hermosura, 

Que  el  esplendor  de  los  recuerdos  dora; 
Y  el  aroma  fugaz  que  trae  el  viento, 

Y  el  sonar  de  los  bronces, 

Y  toda  la  impresión  de  aquel  momento, 
Recibe  y  guarda  el  corazón  entonces. 

Así  mi  herido  corazón  recibe 
Tu  imagen  hechicera, 
Hoy  que  á  tu  lado  el  corazón  aun  vive, 

Y  palpita  de  amor  por  vez  postrera. 
Pero  si  el  mar  del  mundo  le  arrebata, 

Paz,  juventud  y  amores, 

Tú  no  serás  á  su  cariño  ingrata, 

Y  bálsamo  darás  á  sus  dolores. 

Del  que  le  hiciste  involuntario  daño 
Sólo  al  amor  se  queja: 
Lejos  de  tí  le  arrastra  el  desengaño, 

Y  en  tí  sus  dulces  ilusiones  deja. 
Mi  corazón  te  pide  una  mirada; 

Mírame  sin  enojos, 

Y  eternamente  quedará  grabada 
En  él  la  luz  de  tus  divinos  ojos. 

Será  trasunto  y  celestial  idea 
De  mi  soñada  gloria; 
Gentil  cifra  de  amor  que  el  alma  crea 

Y  que  indeleble  guarda  la  memoria. 
Talismán  rico  do  escribió  una  maga 

Benéfico  conjuro; 
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Lámpara  de  oro  que  jamás  se  apaga, 

Y  arde  en  el  seno  de  la  tierra  obscuro. 
Y  levantado  entre  ilusiones  muertas 

Sublime  pensamiento, 

Y  en  llanuras  estériles,  desiertas, 
Solitario  y  hermoso  monumento. 


Madrid,  1859. 


SIN  FORMA. 


Nace  del  alma  mía, 
Cuando  tu  voz  simpática  la  hiere, 
Una  amorosa  y  dulce  melodía 
Que  en  lo  profundo  de  mi  pecho  muere. 
La  luz  inmaterial  de  tu  hermosura, 
Rayo  de  sol  en  tempestad  obscura, 
Mi  espíritu  sereña: 
Virtud  y  gozo  y  esperanza  siento; 
Un  incomunicable  pensamiento 
De  noble  y  alta  inspiración  me  llena. 


Si  forma  yo  lograra 
Dar  á  la  idea  que  de  tí  concibo, 
No  tan  sólo  en  mi  canto  fugitivo 
Á  tí  la  idea  mística  volara: 
Con  raro  hechizo,  con  perenne  vida, 
Por  números  suaves  detenida 
En  mis  versos  viviera; 
Mas  quiere  el  arte  detenerla  en  vano: 
Idea  y  sentimiento  sobrehumano 
Suben  sin  forma  á  la  celeste  esfera. 

Madrid,  1859. 


DESENGAÑO. 


Redondas  perlas  que  ciñen 
Tu  hermoso  y  cándido  cuello, 
Diamantes  que  no  deslumhran 
Más  que  tus  ojos  serenos, 
Encajes,  plumas  y  flores 
Que  coronan  tus  cabellos, 
Lazo  que  estrecha  tu  talle, 
Ropas  que  velan  tu  cuerpo, 
Guante  de  tu  blanca  mano, 
Chapín  de  tu  pie  ligero, 
Limpia  y  venturosa  holanda 
Que,  oculta,  besa  tu  seno, 
Ambiente  que  te  circunda, 
Luz  que  te  baña,  silencio 
Que  en  torno  tuyo  difunden 
La  admiración  y  el  afecto, 
Leve  fragancia  de  lirios 
Con  que  embalsamas  el  viento, 
Música  de  tus  palabras 
Con  que  enamoras  los  ecos, 
Mirada  con  que  fulminas 
Los  corazones  de  acero, 
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Y  mentirosa  sonrisa 

Con  que  me  auguras  el  cielo; 

Todo  parece  que  guardas 
Allá  en  su  escondido  centro 
Una  promesa,  un  conjuro, 
Un  espíritu,  un  misterio. 
Se  diría  que  tu  alma 
Tiende  invisible  su  vuelo 

Y  penetra  y  vivifica 
Los  materiales  objetos. 

En  tu  sonrisa,  imagino, 

Y  en  tu  mirar  y  en  tu  acento 
Que  el  amor  me  da  esperanza 

Y  tu  corazón  el  premio. 
Con  mi  corazón,  entonces, 
En  busca  del  tuyo  vengo 

Y  místicamente  miro 

Lo  profundo  de  tu  pecho; 
Mas  sin  hallar  corazón 
Ni  ver  al  dios  que  venero, 
Hallo  tan  sólo  vacío 

Y  en  el  vacío  me  pierdo. 

Madrid,  Diciembre  1859. 


OFRENDAS  DE  LOS  PASTORES 


En  el  portal  de  Belén 
Están  adorando  al  niño 
Varios  humildes  pastores 
Que  le  circundan  rendidos. 
Su  pobre  y  rústica  ofrenda 
Cada  pastor  ha  traído; 

Y  al  presentarla  al  infante, 
Le  canta  su  villancico. 
Leña  de  encina  y  retama, 
Porque  se  guarde  del  frío, 
Llegó  á  ofrecer  el  primero, 

Y  de  esta  suerte  le  dijo: 
„Si  los  labios  de  Isaías 

El  ángel  santificó, 
Abrasando  su  impureza 
Con  un  ardiente  carbón, 
Tus  ojos  hermosos 
Limpian,  sin  dolor, 
Las  manchas  del  alma 
Con  fuego  de  amor". 
Después  tres  lindas  zagalas, 
En  ligeros  canastillos 
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De  sutil  mimbre  flexible, 

Y  de  varitas  de  olivo, 
Olorosas  pomas  traen, 

Y  granadas  y  membrillos, 

Y  este  dulce  canto  entonan 
Al  bello  recién  nacido: 

,;Cual  llama  penetró,  cual  dueño  habita 
En  el  alma  tu  amor  desconocido; 
Nadie  sino  la  bella  Sulamita 
Tan  delicado  amor  ha  presentido. 

Cercadme  de  flores 

Y  pomas  de  olor; 

Los  ojos  del  niño 

Me  matan  de  amor". 
Blanco  pan  ofrece  luego 
Un  gallardo  pastorcillo, 

Y  postrándose  de  hinojos 
Dice  al  infante  divino: 

„Si  material  alimento 
Te  ofrece  pobre  pastor, 
Tú  das  á  su  ser  aliento 

Y  virtud  al  pensamiento 
Para  otra  vida  mejor. 

Con  tu  vida  propia 
¡Oh,  niño  Jesús, 
Darás  á  la  mía 
Eterna  salud". 
Una  niña  pequeñuela, 
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Vestida  de  blanco  lino, 
Tempranas  violetas  trae, 
Perpetuos,  Cándidos  lirios, 

Y  de  alhucema  y  romero 
Olorosos  manojicos: 
Con  sus  amantes  cantares 
Penetra  el  alma  del  niño: 

„Den  á  tus  vestiduras 
Sus  esencias  más  puras 
Las  hierbas  y  las  flores: 
Tú,  preserva  mi  infancia, 
Préstale  la  fragancia  v 
De  tus  santos  amores. 

Eres  haz  de  mirra, 

Niño,  para  mí: 

En  mi  pecho  moras; 

El  alma  te  di". 
Trae,  por  fin,  el  rabadán, 
Sobre  los  hombros  fornidos, 
De  piel  cerdosa  y  manchada 
Un  corpulento  cabrito, 
Con  la  robusta  cerviz 
Herida  por  el  cuchillo. 
Tal  fué  la  postrer  ofrenda, 

Y  así  cantó  quien  la  hizo: 
» Vara  de  Jessé  florida 

Que  nos  presta  nueva  vida, 
Luz  del  siglo  venidero 


24 


JUAN  VALERA 


Que  á  los  hombres  guiará; 
Si  inmaculado  cordero 
Llevas  las  culpas  del  mundo; 
Si  á  la  muerte  y  al  profundo 
Ve  ices,  león  de  Judá, 
Si  das  paz  á  toda  gente, 
Si  huella  por  tí  la  dura 
Cabeza  de  la  serpiente 
La  planta  de  una  mujer, 
Toma  esta  víctima  impura 
Que  nuestras  culpas  llevaba: 
Ya  de  tus  sangre  las  lava 
El  misterioso  poder". 

Madrid,  1860. 


EL  ESPEJO 


(fragmento) 

Há  tiempo  que  los  diablos  un  espejo 
Hicieron,  de  tal  modo, 
Que  en  él  de  los  objetos  el  reflejo 
Lo  transformaba  todo, 

Y  á  cuanto  había  de  hermoso  en  la  creación 
Prestaba  tal  fealdad, 

Que  á  los  diablos  daba  diversión 

Tan  diabólica  y  rara  novedad. 

Á  las  aves  y  flores 

Roba  el  espejo  gracias  y  colores, 

Las  estrellas,  al  cielo, 

Nubes  de  oro  y  carmín  roba  á  la  aurora, 

Y  si  envilece  así  las  cosas  bellas, 
Con  más  fealdad  á  la  fealdad  desdora. 
Obscureciendo  así  toda  hermosura, 
Hacen  burla  los  diablos  de  la  tierra 

Y  de  toda  la  pompa  y  galanura 

Que  en  sus  fecundos  ámbitos  encierra. 
Del  hombre  mismo,  que  de  Dios  imagen 
Pretende  ser,  se  burlan  con  más  furia 

Y  le  adornan  de  envidia  y  de  lujuria, 
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Y  no  hay  vileza  con  que  no  le  ajen, 
Estampando  en  su  forma  material 
El  sello  de  su  vil  naturaleza, 

Y  obscureciendo  la  ideal  belleza, 

Y  eclipsando  la  nítida  grandeza 

Y  el  gran  ser  de  su  espíritu  inmortal 
Que  presta  á  veces  al  semblante  humano 
Resplandor  soberano. 

Mas,  llenos  los  diablos  de  contento, 
No  bastándoles  burlas  terrenales, 
Se  elevan  en  el  viento 

Y  á  las  ricas  moradas  celestiales 
La  canalla  infernal  subir  desea 
Con  el  espejo  invento  de  Luzbel, 
Para  que  el  mismo  Dios  se  pinte  en  él 

Y  su  hermosura  le  parezca  fea. 
Muy  ligeros  subían 

Con  el  espejo  entre  las  duras  garras, 
Mas,  peso  tal  sentían 
Al  irse  levantando  á  las  alturas, 
Que,  con  las  corvas  uñas  apretando 
El  borde  del  espejo,  no  le  pueden 
Al  cabo  sostener  y  al  cabo  ceden 

Y  cae  el  espejo  rápido  rodando 

Y  en  la  tierra  se  aplasta  y  pulveriza. 
Pero  mayores  males  la  ceniza, 

Los  átomos  menudos  del  abismo 
Causan  ahora,  que  el  espejo  mismo. 
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En  sus  alas  ligeras,  los  conduce 

El  viento,  y  del  diablo  los  antojos  - 

Á  veces  introduce 

Algún  átomo  de  estos  en  los  ojos 

De  un  hombre  desgraciado 

Que  todo  cuanto  desde  entonces  mira 

Horror  y  asco  le  inspira, 

Fealdad,  vicio  y  tristura, 

Viendo  en  virtud  y  gozo  y  hermosura. 

Y  si  en  su  corazón  penetra  acaso 

Un  átomo  maldito  del  espejo. 


A  JORGE 


ODA 

Lucieron  ya  los  venturosos  días 
En  que  para  matar  filosofías, 
Como  Sansón  mataba  filisteos, 

Y  á  gentiles  los  fuertes  macabeos, 

Y  San  Jorge  al  dragón  centelleante, 
Otro  Jorge  arrogante 

Jehová  sacó  de  la  imperial  Sevilla 
Y,  en  vez  de  lanza  y  de  corcel  fogoso, 
Le  dió  lengua  y  estilo  poderoso 
Con  que  á  todo  orador  rinde  y  humilla. 
Este  Jorge  novel  en  la  secreta, 
Donde  estaba  su  espíritu  sumido, 
Región  del  claro  misticismo  obscuro, 
Oyó  una  voz  que  dijo:  sé  poeta, 
Haz  en  el  mundo  vil  mucho  ruido, 

Y  para  la  virtud  ponte  maduro. 
Jorge,  entonces,  pulsó  la  ebúrnea  lira 

Y  cantó  á  la  beldad  por  quien  delira, 
Y,  habiéndose  ensayado 

En  el  género  erótico  elevado, 
Se  pasó  á  ser  filósofo  sublime, 
Y,  ya  en  el  Ateneo, 
Peroró  como  Orfeo, 
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Amansando  las  fieras  cuando  gime; 
¿Qué  digo  cuando  gime?  Jorge  brama, 
Truena,  relampaguea, 
Su  palabra  cual  lluvia  se  derrama, 

Y  profunda  es  la  idea 

Que  de  su  boca,  con  primor,  chorrea 

Y  que  el  sediento  vulgo  aplaude  y  mama. 
Los  krausistas  impíos  le  escucharon 

Y  de  su  secta  al  punto  renegaron. 
De  Hegel  los  discípulos  le  oyeron 

Y  á  sus  plantas  cayeron; 
Carnús  y  Castelar  le  veneraron 

Y  con  risa  epiléptica  rieron. 
Sabios,  de  El  Pensamiento  redactores, 
Coronaron  su  frente  de  mil  flores, 

Y  las  vírgenes  puras, 

En  cuya  integridad  Jorge  se  agrada, 

Dijeron  en  su  elogio  mil  locuras 

Para  imitar  su  inspiración  sagrada. 

Yo,  que  también  le  imito, 

Por  alabarte  aquí  me  despepito. 

¡Oh,  Jorge!  Así  quisiera 

El  cielo  que  mi  fama  compitiera 

Con  la  tuya,  luciendo 

Hasta  que  el  cielo,  cual  fecunda  higuera 

Cuyos  higos  pasados  van  cayendo, 

Los  astros  arrojase  en  el  profundo 

Y  á  ser  Nada  volviese  el  ancho  mundo. 


INTERPRETACIÓN  DE  UN  SUEÑO 


Amor,  bella  Elisa,  es 
Quien  por  tí  los  cielos  deja 

Y  enamorado  se  queja, 

De  hinojos  puesto  á  tus  pies. 
Tú,  que  desnudo  le  ves, 
Pudibunda  y  enojada 
Le  das  una  puntillada 
Con  el  lindo  borceguí 
Por  shocking,  falto  d'esprit, 

Y  bestia  mal  educada. 

Mas  aunque  el  golpe  le  duela, 
Amor  reconoce  bien 
Que  merece  tu  desdén 
Su  poquísima  cautela. 

Y  como  vencerle  anhela, 
Se  viste  de  caballero, 
Con  levita,  con  sombrero, 
Con  corbatín  y  otras  galas, 

Y  en  vez  de  flechas  y  alas 
Se  proporciona  dinero. 

Ya  su  interior  hermosura 
Que  encubre  traje  de  moda, 
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Hasta  después  de  la  boda 
Á  mostrar  no  se  aventura; 

Y  bien  vestida  figura 
En  la  Fuente  Castellana, 
Coche  haciendo  la  galana 
Conchita  de  Citerea, 

Y  que  cada  pichón  sea 
Una  yeguaza  alemana. 

Tu  sencillo  corazón 
Sólo  así  logra  vencer, 
Porque  tú  no  has  menester, 
Más  bella  que  una  ilusión, 
Que  te  dé  su  cinturón 
Venus,  si  Amor  te  propina 
El  oro  y  la  perla  fina, 
La  rica  seda  y  la  blonda 

Y  el  diamante  de  Qolconda 

Y  una  excelente  cocina. 

Madrid,  1861. 


ELISA  DE  PASEO 


Famosa  por  su  despejo, 
Tremenda  por  sus  conquistas, 
Del  sosiego  de  los  hombres 
Irresistible  enemiga, 
Por  la  Fuente  Castellana 
Ayer  con  su  madre  iba, 
Sal  derramando  á  puñados 
Y  gracia,  la  bella  Elisa. 
La  envidiaban  las  mujeres, 
Los  hombres  la  bendecían, 
Los  pollos  alicortados 
Se  quedaban  á  su  vista; 
Las  hadas  que  la  dotaron 
De  beldad  tan  pregrina, 
Giraban  en  torno  de  ella 
Con  encantada  sonrisa. 
Un  ejército  de  amores 
Invisible  la  seguía, 
Avasallándolo  todo 
Como  Pizarro  en  las  Indias. 
Las  flores  daban  su  olor 
Al  pasar  la  hermosa  niña, 
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Los  pajarillos  cantaban, 
Los  árboles  florecían; 

Y  por  verla,  y  por  copiarla 
En  sus  ondas  cristalinas, 
Brincaban  de  amor  las  fuentes 
O  murmuraban  de  envidia. 
Ella,  como  sol  que  nace, 
Llevaba  en  la  frente  el  día, 
Luz  en  los  ojos  divinos 

Y  carmín  en  las  mejillas. 
En  la  boca,  entre  un  tesoro 
De  coral  y  perlas  finas, 
Panalito  perfumado 

De  dulce  miel  escondía. 
Al  pasar  yo  junto  á  ella, 
Fué  tanta  mi  golosina, 
Que  me  hubiera  convertido 
En  zángano  ó  en  avispa. 

Madrid,  1861  . 
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ROMANCE 


Clara  brillaba  la  luna, 
Era  la  noche  tranquila, 
El  caballero  vagaba 
Solitario  en  la  montiña. 
Buscando  va  á  la  doncella 
Cuya  imagen  peregrina 
Vió  en  el  espejo  fadado 
Que  su  madre  poseía. 
No  sabe  si  la  doncella 
Ha  muerto  ya  ó  está  viva, 
Si  mora  en  aqueste  mundo 
O  en  otros  mundos  habita. 
Mas  él  está  enamorado 
Y  la  busca  noche  y  día; 
Vivir  no  puede  sin  ella, 
Sin  ella  no  quiere  vida. 
Á  encontrarla  ó  á  morir 
Determinado  camina; 
El  mundo  por  ella  deja, 
La  gloria  por  ella  olvida. 
Ni  quiere  tomar  esposa, 
Ni  quiere  tener  amiga; 
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Há  tiempo  que  vaga  triste 
Por  la  soledad  esquiva. 
Vió  á  lo  lejos  á  deshora 
Brillar  una  lucecita; 
Tomándola  por  su  norte, 
Á  un  castillo  se  avecina. 
A  las  puertas  del  castillo 
Llegó  cuando  amanecía. 
Con  prodigioso  silencio 
Las  puertas  solas  se  abrían. 
Todo  en  torno  del  castillo 
Helado  y  muerto  yacía. 
Ni  cantan  en  el  vergel 
Ni  vuelan  las  avecicas; 
No  murmuraban  las  fuentes, 
Por  conjuro  detenidas; 
El  aire,  en  hondo  letargo, 
Entre  las  flores  dormía. 
A  entrarse  por  el  castillo 
El  caballero  se  anima. 
Dueñas  en  él  silenciosas, 
Pajes  sosegados  mira; 
Harto  conoce  al  mirarlos 
Que  era  todo  hechicería. 
Ni  allí  el  rumor  de  sus  pasos, 
Ni  allí  una  mosca  se  oía, 
Allí  el  sonido  faltaba 
Y  el  movimiento  y  la  vida. 
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En  una  cerrada  puerta 
Hay  una  leyenda  escrita; 
Las  letras  eran  de  oro, 
De  oro  lo  que  decían: 
„Abre  si  tienes  valor, 
Verás  á  la  hermosa  niña 
En  blando  lecho  de  rosas 
Hace  ya  tiempo  dormida, 
Con  un  amador  soñando 
Que  la  suerte  le  destina. 
Un  beso  ha  de  despertarla 
De  quien  amores  le  inspiraj 
Si  otro  á  besarla  llegase 
Muy  caro  le  costaría/' 
El  caballero  al  instante 
En  el  abrir  no  vacila, 
Abre  y  entra,  y  ve  á  la  dam 
Que  en  el  espejo  veía, 
En  su  encantado  desmayo 
Más  encantadora  y  linda. 
El  atrevido  mancebo 
Va  á  besarla  en  la  mejilla, 
Pero  se  encuentra  la  boca 

Y  el  beso  allí  deposita. 
De  muerta  que  estaba  ella 
Con  el  beso  quedó  viva, 

Y  aquel  extraño  silencio 
Se  convirtió  en  armonía. 
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Las  campanas  del  castillo 
Todas  alegres  repican, 
Vuelan  moscas,  cantan  aves, 
Zumban  avejas  y  avispas; 
Los  pajes  juegan  y  bailan, 
Charlan  las  dueñas  y  chillan, 
El  arroyuelo  murmura, 
Las  flores  el  aire  agita, 
Se  oyen  las  trompas  de  caza 

Y  los  caballos  relinchan; 
Hasta  el  almirez  resuena 
En  la  remota  cocina; 
Todo  es  fiesta  y  regocijo; 
Que  el  beso  destruye  y  quita 
Los  encantos  de  la  muerte 
Con  encantos  de  la  vida. 
Así  fué  desenfadada 

La  Princesa  de  Palmira, 
Que  por  ser  muy  desdeñosa 
Malfadada  se  veía. 
Casó  con  ella  el  mancebo 
Que  de  hechizos  no  temía, 

Y  el  hada  de  los  hechizos 
fué  de  las  bodas  madrina. 


COPLAS 

El  cuerpo  me  hiede  á  humo 

Y  el  corazón  á  puñales, 

Y  la  sangre  de  las  venas 
Rabiando  porque  no  sale. 


Cuando  ir  de  aquí  para  allí 
Te  diquelé,  Rafaela, 
Con  refajo  de  franela 
Amarillo  y  carmesí, 
Cuando  fregando  te  vi 
Con  aljofifas  el  suelo, 
Me  convertí  en  caramelo: 
Que  me  incendiaste  presumo, 
Pues  mientras  sigues  cual  hielo, 
El  cuerpo  me  hiede  á  humo. 


Y  cuando  vi  al  malagueño, 
Á  ese  vizco  endemoniado, 
A  quien  oyes  con  risueño 
Semblante,  y  que  como  dueño 
Entra  en  el  coto  vedado, 
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Al  alma  mía  le  dites 
Mil  fatiguillas  mortales 

Y  al  alma  suya  confites; 
Pero  el  cuerpo  le  expusistes 

Y  el  corazón  á  puñales. 


Si  no  apartas  tu  querer 
De  este  vizquillo  blandengue, 
Acaso  yo  le  derrengué, 
Que  no  me  sé  contener. 
¿No  me  ves  en  tu  poder, 
Cautivo  de  tus  cadenas? 
¿Quieres,  flor  de  las  morenas, 
Matarme  de  un  sofocón, 

Y  que  ardan  mi  corazón 

Y  la  sangre  de  mis  venas? 


No  sabes  lo  que  te  quiero, 
Lo  que  me  das  de  cuidados; 
Por  tí  me  pirro  y  me  muero, 
Que  se  te,  errama  el  salero 
Por  todos  cuatro  costados. 
¿Quién  hay  en  quererte  bien 
Que  á  mi  corazón  iguale? 
Frito  le  tiene  el  desdén, 
Como  buñuelo  en  sartén 
Rabiando  porque  no  sale. 


Á  MARIA 


Tendió  mi  alma  enamorada  el  vuelo 
En  la  noche  serena, 
Por  la  extensión  del  adormido  cielo 
Buscando  la  deidad  que  me  enajena. 

En  el  centro  evoqué  del  bosque  umbrío 
Su  aparición  divina; 
Vi  su  llanto  en  las  perlas  del  rocío, 
Su  mirada  en  la  estrella  matutina. 

Fijé  con  ansia  de  la  fuente  pura 
En  el  cristal  los  ojos, 

Y  la  imagen  vi  en  él  de  su  hermosura 
Sin  velo,  sin  desdén  y  sin  enojos. 

Y  pensé  oir  la  mística  armonía 
De  la  creación  entera, 

Y  me  infundieron  dulce  poesía 
El  alba  y  la  apacible  primavera. 

Responder  parecían  á  mi  acento 
El  agua  en  sus  murmullos, 
En  su  delgada  voz  el  manso  viento, 
La  paloma  en  sus  lánguidos  arrullos. 
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Así,  en  la  primavera  de  mi  vida 
Sentí  y  encontré  amores 
En  la  remota  luz  y  en  la  escondida 
Alma  de  las  estrellas  y  las  flores. 

Ora  en  el  mundo,  para  mí  desierto, 
Falta  la  vida  arcana; 
Las  ondinas  y  sílfides  han  muerto; 
Murió  toda  existencia  sobrehumana. 

Ni  la  brillante  mensajera  leve 
En  el  iris  se  posa, 

Ni  la  rueda  de  amor  Ciprina  mueve, 
Ni  besa  á  Endimión  la  casta  diosa. 

El  eco  no  repite  mi  suspiro, 
Mustias  las  flores  veo, 
Vagan  los  astros  en  callado  giro. 
¿Do  habrá  el  ser  que  responda  á  mi  deseo? 

Tan  sólo  en  tí,  bellísima  María, 
Tal  vez  amor  encierra 

Y  me  guarda  la  gloría  y  la  poesía 
Que  me  robó  del  cielo  y  de  la  tierra. 

Si  eres,  pues,  de  los  sueños  que  yo  adoro 
Manantial  suave, 

Mi  vida  enlaza  con  tu  crencha  de  oro 

Y  de  mi  corazón  toma  la  llave. 


Á  BLANCA  ROSA 


¡Oh,  quién  pintar  supiera 
La  dulce  primavera 
De  tus  floridos  años, 
Tu  gracia  y  tu  candor! 
Amargos  desengaños 
Roban  al  alma  mía 
Luz  para  la  poesía, 
Hechizos  y  color. 


¿Qué  gloria,  qué  hermosura 
Que  de  tu  alma  pura 
No  guarde  el  santuario 
Podré  mostrarte  yo? 
Con  afán  temerario, 
Su  ya  cansado  vuelo 
Á  tu  espléndido  cielo 
Mi  fantasía  alzó. 


Mas  si  hasta  allí  volara, 
A  la  deidad  preclara 
¿Qué  ofrenda  peregrina 
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Pudiera  presentar? 
Cual  antorcha  mezquina 
En  la  radiante  esfera 
Del  sol,  cual  perla  fuera 
En  el  índico  mar. 


Porque  al  mirarte  ahora 
De  la  vida  en  la  aurora, 
Esperando  un  risueño 
Dorado  porvenir, 
No  hay  celestial  ensueño 
Ni  poesías  divinas 
Con  las  que  tú  imaginas 
Que  logren  competir. 


En  tus  dormidos  ojos, 
Sobre  tus  labios  rojos, 
De  tu  semblante  bello 
En  la  noble  expresión, 
Aparece  el  destello 
De  la  poesía  arcana 
En  que  vive  y  se  ufana 
Tu  virgen  corazón. 


Si  la  pradera  verde 
Que  su  frescor  no  pierde, 
Y  el  ancho  soto  umbrío 
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Que  suele  guarecer 
En  el  ardiente  estío 
Al  sediento  viajero, 
Del  oculto  venero 
Indicio  pueden  ser. 


Tu  severa  mirada, 
Tu  frente  despejada, 
Tu  sonrisa,  y  el  puro 
Carmín  de  tu  rubor, 
Dan  indicio  seguro 
Del  bien  que  hay  en  tu  seno 
De  pesar  libre,  lleno 
De  inocencia  y  de  amor. 


Con  tan  rico  tesoro 
Más  preciado  que  el  oro, 
Con  ese  de  poesía 
Limpio  manantial 
¿Cómo  competiría 
Mi  espíritu  agostado? 
¿Cómo  el  invierno  helado 
Con  la  pompa  vernal? 


No  nace  en  el  desierto 
De  mi  corazón  yerto 
Una  flor  solitaria 
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Que  poner  á  tus  pies. 
Trocáronse  en  plegaria 
Mis  alegres  canciones, 
Fuente  de  inspiraciones 
Mi  dolor  sólo  es. 


Por  qué  mis  versos  quieres, 
Si  tú  poesía  eres, 
Blanca  Rosa  temprana, 
Espíritu  gentil? 
La  luz  de  la  mañana 
En  tu  mirada  brilla, 
Adorna  tu  mejilla 
La  gala  del  abril. 


La  flor  que  te  embelesa, 
El  aire  que  te  besa, 
La  luz  que  te  circunda, 
La  noche,  el  cielo,  el  mar, 
La  luna  moribunda, 
Las  pálidas  estrellas 
Con  mil  poesías  bellas 
Te  quieren  regalar. 

Préstales  grato  oído, 
Y  el  profundo  sentido 
Del  inefable  canto 
Vendrás  á  comprender, 
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Y  en  tan  sublime  encanto 
Tu  mente  embebecida, 
Gozará  nueva  vida 

Y  mágico  placer. 

Y  á  la  vaga  armonía 
Que  amorosa  te  envía 
En  la  estación  amena 
La  rica  creación, 
De  fe  y  deleites  llena 
Responderá  tu  alma, 
Convertida  tu  calma 
En  dulce  agitación. 


Así  cuando  la  aurora 
De  rosicler  colora 
El  oriental  zafiro, 
Los  bosques  y  la  mar, 
En  lánguido  suspiro, 
Perfumes  dan  las  flores, 
Las  aves  tus  amores 
Se  ponen  á  cantar. 


Madrid,  1863. 


Á  GENOVEVA. 


Si  el  sol  de  primavera 
En  la  pradera  posa 
La  mirada  amorosa, 
Florece  la  pradera. 
Si  tu  beldad  quisiera 
En  mí  suavemente 
Posar  la  refulgente 
Luz  de  tus  ojos  bellos, 
Infundiera  con  ellos 
La  poesía  en  mi  mente. 

Pues  si  nacen  las  flores 
Del  sol  al  vivo  rayo, 
Y  en  las  noches  de  Mayo 
Vuelven  los  ruiseñores 
A  cantar  sus  amores, 
Bien  tu  mirar  podría 
Volverme  la  poesía 
A  su  antigua  morada, 
Desierta  y  olvidada 
Dentro  del  alma  mía. 

Así  tan  sólo  creo 
Que  tendría  mi  canto 
De  tu  ser  el  encanto, 
Esfera  del  deseo; 
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La  que  en  tus  ojos  veo 
Simpática  dulzura, 
Los  que  en  tu  boca  pura 
Destila,  cuando  ríes 
En  perlas  y  rubíes 
Aromas  y  frescura. 

Acaso  yo  lograra 
Cifrar  en  mis  canciones 
Las  bellas  ilusiones 
Que  tu  mirar  declara; 

Y  el  candor,  y  la  rara 
Discreción  que  revela, 

Y  las  dichas  que  anhela 
Tu  alma  pudorosa, 

Y  aquella  luminosa 
Región  por  donde  vuela. 

Diera  el  ingenio  mío 
Entonces,  Genoveva, 
Maravillosa  prueba 
De  su  elegancia  y  brío; 
¡Mas  yo  propio  me  río 
Del  imprudente  ruego! 
¿Quién  me  asegura  luego, 
Al  sentirme  inspirado, 
De  no  morir  quemado 
En  tan  hermoso  fuego? 

Madrid,  1863. 


CUMPLEAÑOS  DE  BLANCA  ROSA 


El  sol  con  más  viva  llama 
El  aire  dora  y  fecunda, 

Y  ya  sus  lazos  de  hielo 
El  arroyo  desanuda; 
Retrata  en  limpios  cristales 
Las  estrellas  y  la  luna, 

Y  fértiles  prados  riega 

Por  donde  corre  y  murmura. 
Ya  la  golondrina  errante 
Su  antigua  morada  busca, 

Y  ya  vuelve  el  ruiseñor 
A  cantar  en  la  espesura; 
Salpicada  con  aljófar 
Del  rocío  ó  de  la  lluvia, 
Cubre  y  tapiza  los  campos 
La  verde  yerba  menuda. 

A  fresco  búcaro  huele 
La  tierra,  cuando  se  enjuga. 
Ora  nacen,  cual  primicias 
Del  amor,  la  linda  y  pura 
Flor  del  almendro  temprana 
Que  la  primavera  anuncia, 
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Y  la  oúdica  violeta 
Que  entre  las  hojas  se  oculta. 
Así  nació  Blanca  Rosa, 
Como  la  violeta  púdica, 
Como  la  flor  del  almendro, 
Prenda  de  amor  y  ventura. 


Madrid,  1864. 


Á  MELISA 


Á  las  cuatro,  mañana 
Te  espero,  vida  mía. 
Por  nuestro  amor  te  pido 
Que  acudas  á  la  cita, 
imaginar  no  puedes 
Cuánto  me  martiriza 
El  esperar  en  balde 
Tu  anhelada  venida. 
Desasosiego  extraño 
Todo  mi  ser  agita, 
Dos  ó  tres  horas  antes 
De  la  hora  convenida. 
No  da  tantos  paseos 
En  su  jaula  la  ardilla; 
No  corre  más  un  toro, 
Si  el  tábano  le  pica. 
Inútil  es  que  piense 
Sino  en  lograr  la  dicha 
De  recibirte,  y  luego 
Besarte  en  las  mejillas, 
Que  la  emoción  y  el  susto 
Con  púrpura  matizan 


JUAN  VALERA 


Y  á  la  que  da  frescura 
El  aura  vespertina. 
No  leo,  si  te  aguardo, 
Porque  las  letras  brincan, 

Y  donde  decir  deben 
Dios  ó  filosofía, 
Dicen  amor,  abrazos, 

Y  besos  y  Melisa. 

No  sé  escribir  tampoco, 
Porque  la  mente  mía 
El  discurso  y  las  frases 
Concertadas  olvida, 

Y  tan  sólo  recuerda 
La  obscura  letanía 
O  la  inarticulada 
Confusa  retahila 
De  suspiros  y  ayes 
Que  la  pasión  nos  dicta: 
Rudimentos  fecundos 
De  la  lengua  divina, 
Que  más  tarde  sabremos 
En  la  región  empírea, 

Al  gozar  con  los  ángeles 
De  la  visión  beatífica. 
En  fin,  cuando  te  espero, 
La  duda  me  atosiga; 
Los  celos,  si  te  tardas, 
Me  matan  y  la  ira; 
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Y  siento,  si  no  vienes, 
Honda  melancolía. 
Pero,  si  al  cabo  oigo 
Sonar  la  campanilla, 
Me  parece  que  suena 
La  célica  armonía. 
Vuelo  á  la  puerta,  abro, 

Y  al  verte  tan  bonita, 
Con  tu  mirar  de  fuego 

Y  tu  blanda  sonrisa, 
Enamorada  el  alma 

A  tus  plantas  se  inclina, 

Y  agradecido  beso 
Hasta  el  polvo  que  pisas. 

Madrid.  Abril,  1867. 


AL  MIRAR  TUS  OJOS 

Sueño,  al  mirar  tus  ojos,  que  suspiro 
En  dura  cárcel.  Por  estrecha  reja 
Cielos  y  montes  enriscados  miro; 
Un  limpio  lago  su  beldad  refleja. 

Flores,  menuda  yerba  y  bosque  ameno 
Forman  el  cerco  del  hermoso  lago; 
Ni  ondas  riza  en  su  faz  ni  da  á  su  seno 
Inquietud  ó  rumor  el  aire  vago. 

Aquel  silencio  en  soledad  arcana, 
Á  contemplar  y  á  comprender  incita 
Césped,  árboles,  montes,  flor  temprana, 
Ambiente  claro  y  bóveda  infinita. 

Con  difusos  rubíes  y  con  oro 
De  los  cerros  el  sol  ciñe  la  frente; 
Pero  su  oblicuo  resplandor  ignoro 
Si  emana  del  ocaso  ó  del  oriente. 

Tal  vez  al  alba  allí  guarden  cautiva 
Benignas  hadas  entre  lindas  flores; 
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Allí  tal  vez  perpetuamente  viva 
La  lozana  estación  de  los  amores. 

Vuelvo  á  mirar  tus  ojos  con  profundo 
Mirar,  y  el  pensamiento  se  figura 
Que  el  lago  en  su  cristal  retrata  el  mundo 
Con  más  rara  beldad,  con  luz  más  pura. 

Todo  mejor  en  su  tranquilo  espejo: 
Más  armónico  todo  y  delicado, 
Copia  torpe  es  el  mundo.  Es  el  reflejo 
De  inasequible  perfección  dechado. 


ARCACOSUA  (1). 


POEMA  EUSKERO,  MÍTICO  Y  PICANTE. 

Orlas  de  espuma  cándida  y  rizada 
Formaba  el  onda  apenas 
De  la  playa  al  tenderse  en  las  arenas. 
Entre  nubes  velada, 
La  luna  iba  bordando 
Con  fulgor  argentino 
Los  árboles,  las  peñas  y  las  flores; 

Y  sobre  el  haz  del  agua  rielando, 
Comunicaba  encanto  peregrino 

Al  mar,  al  aire,  al  valle  y  los  alcores. 

Lenta  y  vaga  la  brisa 

Entre  robles  y  acacias  suspiraba, 

Dando  á  las  hojas  leve  movimiento. 

Con  blanda  voz  sumisa 

El  mar  se  querellaba, 

Y  con  sumisa  voz  gemía  el  viento. 
Desvaneciendo  su  perfil  altivo, 

Su  diadema  ocultando  de  castaños 

Y  de  espontáneo  helécho  primitivo, 


(1)  Según  la  antigua  mitología  vascuence,  Arcacosua  es  la  diosa 
de  las  pulgas. 
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Como  en  pliegues  extraños 

De  ceniciento  velo, 

Los  montes  en  la  niebla  se  envolvían: 

Pocas  estrellas  pálidas  rompían 

La  obscuridad  del  adormido  cielo. 

El  monótono  son  acompasado 

De  aura  tan  mansa  y  mar  tan  sosegado, 

Más  que  el  silencio  mismo,  convidaba 

Al  reposo  y  al  sueño. 

Yo  tan  sólo  velaba, 

Que  el  pensamiento  de  mi  mente  dueño 

Con  despiadado  empeño 

En  no  cerrar  mis  ojos  se  obstinaba. 

Miraba  yo  la  patria  esclarecida 

Del  indómito  vasco  armipotente, 

Do  antigua  y  santa  libertad  se  anida, 

Do  presta  al  cuerpo  robustez  y  vida 

El  sano,  puro  y  campesino  ambiente; 

Db  tienen  su  morada 

La  sobriedad,  la  rústica  inocencia 

Y  las  costumbres  de  la  edad  de  oro: 

Donde  el  aura  vital  no  está  viciada; 

Donde  las  dudas  de  profana  ciencia 

De  ilusiones  no  roban  el  tesoro. 

Temiendo  que  el  tesoro  se  perdiera, 

Dije,  dando  un  suspiro: 

,/¿Por  qué  el  suelo  que  miro 

Ha  de  hollar  tanta  gente  forastera? 


58 


JUAN  VALKRA 


cPor  qué  el  desocupado  cortesano 
Ha  de  venir  aquí  cada  verano? 
Graves  negocios  y  placer  impuro 
Abandona  en  la  corte,  y  se  encamina 
De  Guipúzcoa  al  pacífico  seguro 
Que  con  galas  y  vicios  contamina; 
Desprecia  la  sardina, 
El  rubio  corrocón,  la  tenue  angula, 

Y  la  rica  borona  suculenta; 

Y  sueña  con  la  exótica  cocina, 
Que  sólo  ya  su  melindrosa  gula 

Y  su  embotado  paladar  contenta. 

i Ay!  ¡Cuánto  mi  recelo  se  acrecienta 
De  que  estas  sucesivas  invasiones 
Han  de  viciar  aquí  los  corazones! 
Pronto,  quizás,  del  madrileño  el  trato 
Traerá  mil  peligrosas  novedades 

r 

A  estos  valles  y  amenas  soledades: 
La  zagala  tal  vez  de  más  recato 
A  ser  vendrá  terrible  cocodeta; 
Por  el  can-can  se  olvidará  el  zorcico, 
Vencerá  á  la  pelota  la  ruleta 

Y  modas  de  París  habrá  en  Motrico. 
•No  permitan  los  cielos 

Que  se  cumplan  jamás  tales  recelos! 
¡Oh,  númenes!  ¡Oh,  genios  tutelares 
De  los  hijos  robustos  de  Vasconia, 
Proteged  sus  hogares 


POESIAS 


Contra  disgustos,  vicios  y  pesares 
que  vienen  de  Madrid  con  la  colonia!" 
No  bien  mi  soliloquio  concluía, 
Cual  si  acudiese  pronta  á  mi  conjuro, 
Una  visión  lindísima  y  graciosa 
Vi  que,  tomando  cuerpo,  por  el  puro 
Aire,  hacia  mí  venía, 

Y  en  el  andar  reconocí  á  una  diosa. 
Cual  vence  á  la  tortuga  perezosa 

El  cóndor,  que  por  cima 

Del  ingente  Sorata  se  sublima, 

Y  en  sus  nieves  eternas 

Abate  el  vuelo  y  un  instante  para, 

Vence  la  esbelta  ninfa  á  la  Pinchiara 

En  ligereza  y  en  vigor  de  piernas. 

La  extensión  que  de  un  brinco  salvar  puede 

Sin  violentarse  y  sin  hacerse  daño, 

Mil  veces  al  tamaño 

Multiplicado  de  su  cuerpo  excede. 

Era  la  vestidura 

De  la  ninfa  gentil  bastante  obscura; 
Del  color  de  la  pasa  de  Corinío; 
Mas  tenía  metálicos  fulgores, 

Y  tornasol  distinto, 

Y  visos  y  cambiantes  seductores. 
Todo  la  vista  halaga 

De  la  luz  al  destello, 

Y  da  envidia  al  más  bello 
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Férreo  dije  del  hábil  Zuloaga. 

Ya  la  ninfa  á  mi  lado, 

Así  habló  con  acento  almibarado: 

,.Yo  soy,  yo  soy  la  diosa  protectora 

De  esta  región  y  del  que  en  ella  mora. 

Por  el  Amor  del  Gaos  fecundado 

No  bien  brotó  la  vida, 

De  Guipúzcoa,  mi  tierra  preferida, 

Me  mostré  en  la  comarca; 

Mas  difundí  al  momento  mis  legiones 

Por  cuanto  alumbra  el  sol  y  el  mar  abarca, 

Colonizando  incógnitas  regiones, 

Que  no  vieron  Colón  ni  los  Pinzones, 

Y  ejerciendo  mis  bríos 

En  los  climas  templados  y  en  los  fríos, 
Desde  Bootes  á  la  austral  Corona, 

Y  de  la  helada  hasta  la  ardiente  zona.     .  * 
Mas  no  pienses  que  vivo  como  en  esta 
Mísera  tierra  viven  los  humanos; 
Naturaleza  próvida  me  presta 

Para  mansión  feliz  claustros  arcanos. 
Tal  vez  de  hermosa  seda  y  fresco  lino 
Tiendas  tengo  y  alcázar  peregrino; 
Montes  tal  vez  esféricos  paseo, 
Amasados  con  leche  y  con  claveles, 
Que  vida  tienen  y  calor  muy  grato, 
Olor,  lustre  y  aseo; 

Y  tal  vez  por  vergeles 
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Y  cañadas  y  bosques  me  recato, 
Do  tropical  vegetación  germina, 
En  que  bambú  dorado 

Ó  negro  como  endrina 

Sombrea  el  terso  suelo  sonrosado. 

Allí,  si  el  labio  ardiente 

Aplicando,  mi  sed  apagar  quiero, 

De  rubíes  un  círculo  hechicero 

Se  forma,  y  en  el  círculo  una  fuente; 

Y  de  la  fuente  mana 

Tibio  licor  más  rojo  que  la  grana. 

No  del  Parapamiso 

Como  Soma  en  las  faldas  hacer  quiso, 

Ó  cual  Baco  en  la  India  ó  en  la  Tracia, 

Quiero  yo  hacer  la  gracia 

De  darme  cual  bebida  ó  alimento 

Para  regenerar  al  ser  humano, 

Y  prestar  á  su  espíritu  sediento 
Algo  del  ser  divino  y  soberano; 

El  hombre  más  se  endiosa  y  más  se  eleva 
Si  la  divinidad  su  sangre  prueba. 
Así  hago  yo;  y  al  cocodés  canijo 
Con  esta  transfusión  desvelo  y  ardo, 
Achicharro  y  aflijo; 
Soy  el  bu  de  la  gente  de  buen  tono; 
Mas  al  hombre  que  viste  paño  pardo 
Sólo  dulces  cosquillas  proporciono. 
Á  la  simple  pastora, 
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Que  los  misterios  del  amor  ignora, 
Con  mi  comezoncilla  suavemente 
Despierto  los  sentidos  y  la  mente; 
O  ya  picando  en  sitios  reservados, 
Por  el  pudor  ocultos  y  velados, 
Excito  á  la  pastora  á  que  los  vea, . 

Y  en  su  propio  donaire  y  hermosura, 
Merced  á  mi  inocente  travesura, 

Ella  inocentemente  se  recrea. 

En  cambio,  al  perfumado  señorito 

Y  á  la  dama  alfeñique 

Les  causo  el  más  incómodo  prurito 

Y  están  siempre  temiendo  que  les  pique. 
Por  tal  arte  consumo  sus  entrañas 

Hasta  que  al  fin  se  van  de  estas  montañas/' 
Así  dijo  la  ninfa.  Luego  vuela 

Y  vierte  aroma  por  los  aires  puros, 

Y  en  blanco  lienzo  primorosa  estela, 
Ristra  ó  collar  de  glóbulos  obscuros, 
De  perlas  negras,  ónix  y  amatista, 
Me  deja,  al  alejarse  de  mi  vista. 

Yo,  henchido  entonces  de  entusiasmo  fiero, 
Mi  cuerpo  todo  con  las  uñas  hiero. 

Deva,  Septiembre,  1871. 


EN  UN  ABANICO 


¿Qué  escribirá  en  tu  abanico 
La  cansada  musa  mía? 
¿No  eres  tú  de  la  poesía 
Venero  inexhausto  y  rico? 

Bástele,  pues,  al  liviano 
Azote  del  fresco  viento, 
Que  le  perfume  tu  aliento 
Y  que  le  estreche  tu  mano.» 

Y  que  su  luz  seductora 
Velando  en  él  tu  mirada, 
Le  trueque  en  nube  dorada 
Por  el  fulgor  de  la  aurora. 

Madrid,  1873. 


A  FLAVIA 


Al  volver  la  primavera 
Reverdece  la  pradera, 
y  nacen  lozanas  flores; 
Las  aves  cantan  amores; 
Brota  la  vida  doquiera. 

Cuando  la  rosada  aurora 
Difunde  su  luz  amiga 
Perfumes  mil  vierte  Flora. 
Cuando  el  sol  los  campos  dora 
Maduran  fruto  y  espiga. 

Al  rocío  bienhechor 
El  cáliz  abre  la  flor; 
Y  ostenta  todas  sus  galas, 
Si  del  céfiro  las  alas 
La  acarician  con  amor. 

Tú  eres  alba,  sol,  rocío, 
Primavera,  aura  vital; 
Pero  agostó  el  hado  impío 
En  el  pensamiento  mío 
El  jardín  de  lo  ideal. 
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En  vano  vierte  su  llama 
El  sol  en  estéril  suelo, 
No  le  fecunda  y  le  inflama; 
En  balde  perlas  derrama 
Allí  compasivo  el  cielo. 

La  canora  Poesía 
de  mi  seno  se  apartó; 
Y,  seca  la  fantasía, 
Ni  aroma  ni  melodía, 
Ni  flor  alguna  guardó. 

Mas  si  el  ingenio  está  incierto, 
El  corazón  está  vivo. 
Alba,  sol,  ven  al  desierto, 
Que  un  oasis  encubierto 
Para  albergarte  apercibo. 

Las  que  oculta  mi  amistad 
En  su  centro,  aves  y  flores 
De  inenarrable  beldad 
Música  darán  y  olores 
Si  alumbras  su  soledad. 

Madrid,  Junio,  1873. 


IDILIO 


El  plácido  arroyuelo 
Rompe  el  lazo  de  hielo, 

Y  desatado  en  onda  cristalina 
Fecunda  la  pradera. 

Flora  presta  sus  galas  á  Chiprina; 
Reluce  Febo  en  la  celeste  esfera, 

Y  en  la  noche  callada 

La  casta  diosa  á  su  pastor  dormido, 
Con  trémulo  fulgor,  besa  extasiada. 
Del  techo  antiguo  á  suspender  su  nido 
Ha  vuelto  ya  la  golondrina  errante; 
Dulces  trinos  difunde  Filomena; 
El  mar  se  calma,  el  cielo  se  serena; 
Sólo  Céfiro  amante, 
Oreando  la  hierba  en  los  alcores, 

Y  acariciando  las  tempranas  flores, 
Con  música  y  aroma  el  aire  agita. 
En  la  rica  estación  de  los  amores 
Amor  en  todo  corazón  palpita; 
Pero  en  el  alma  del  zagal  Mirtilo 
Halla  perpetuo  asilo. 

Allí  ingenioso  el  dios  labra  un  dechado 
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De  gracia  encantadora, 

Donde  con  fiel  esmero  ha  retratado 

Á  Clori  bella,  á  la  gentil  pastora, 

Por  quien  Mirtilo  muere. 

Clori,  en  tanto,  amistosa  y  compasiva, 

Quiere  que  el  zagal  viva, 

Mas  amarle  no  quiere; 

Antes,  dicen  que  piensa  dar  su  mano 

Á  un  rabadán  anciano. 

Con  celos  el  zagal  su  pena  aumenta, 

Y  así  en  la  selva  oculto  se  lamenta: 

—  ¡Tú  no  sabes  de  amor,  encanto  mío! 

¡Ah!  Tu  ignorancia  virginal  te  engaña. 

Seré  merecedor  de  tu  desvío, 

Mas  no  comprendo  la  ilusión  extraña 

Que  á  dar  tanta  beldad  te  precipita, 

Inútil  don,  tesoro  inmaculado, 

A  la  vejez  marchita. 

La  amapola  del  prado 

No  despliega  la  pompa  de  sus  hojas, 

De  púdico  amor  rojas, 

Hasta  que  el  sol  derrama 

En  su  velado  seno  estiva  llama; 

Ni  la  rosa  se  atreve 

A  abrir  el  cáliz  entre  escarcha  y  nieve. 
No  censurara  yo  que  Galatea 
Al  cíclope  adorase:  la  hermosura 
Bien  en  la  fuerza  y  el  valor  se  emplea; 
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Bien  con  estrecho,  cariñoso  nudo, 
La  hiedra  ciñe  firme  tronco  rudo. 
Mas  nunca  á  quien  apenas 
Sostener  puede  el  peso  de  la  vida 
Á  llevar  sus  cadenas, 
Si  dulces,  graves,  el  amor  convida. 
Huyen  del  mustio  viejo  las  Camenas; 
Si  la  flauta  de  Pan  su  labio  toca, 
Allí  perece  el  desmayado  aliento, 
Sin  convertirse  en  melodioso  viento, 

Y  la  risa  del  sátiro  provoca. 
Con  vacilante  pie  mal  en  el  coro 
De  ninfas  entra;  y  el  alegre  giro 

Y  canto  de  las  Ménades  sonoro, 
O  con  flébil  suspiro, 

O  con  dolientes  ayes  turba  acaso; 

Que,  en  el  misterio  de  la  santa  orgía, 

Ni  el  hierofante  el  tirso  le  confía, 

Ni  él  llega  hasta  la  cumbre  del  Parnaso. 

¡Ay,  Clori!  ¿Qué  demencia  te  extravía? 

Ya  que  por  tí  se  pierde 

Mi  tierno  amor,  mi  juventud  lozana, 

De  frescas  rosas  y  de  mirto  verde 

No  ciñas  ora  una  cabeza  cana. 

Trepa  la  vid  al  álamo  frondoso, 

Y  á  la  punzante  ortiga 

Deja  que  adorne  el  murallón  ruinoso. 

¿Qué  riesgo,  qué  fatiga 
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No  aceptará  mi  amor  por  agradarte? 
Por  tí  en  el  bosque  venceré  las  fieras; 
Por  tí  el  furor  arrostraré  de  Marte; 

Y  el  rey  de  las  praderas, 
Cuya  bronceada  frente 

Arma  ostenta  terrible,  que  figura 

De  nueva  luna  el  disco  refulgente, 

De  mi  garrocha  dura 

Sentirá  en  la  cerviz  la  picadura. 

El  rabadán,  por  la  vejez  postrado, 

Tu  solícito  afán  reclamaría, 

jOh,  Clori!  mientras  yo,  por  tu  mandado, 

Al  abismo  del  mar  descendería, 

Sus  perlas  para  ver  en  tu  garganta, 

Y  acosaría  al  lobo  carnicero, 

Su  hirsuta  piel  con  plomo  ó  con  acero 

Ganando  para  alfombra  de  tu  planta. 

Alucinada  ninfa  candorosa, 

Desecha  ese  delirio  que  te  lleva 

A  ser  del  viejo  rabadán  esposa. 

Pues  ¡qué!  ¿te  he  dado  en  balde  tanta  prueba 

De  amor?  Ya  ves  que  por  seguirte  dejo 

El  templo  de  Minerva  y  los  verjeles 

Por  do  Betis  copioso  se  dilata. 

De  mis  padres  me  alejo, 

Y  huyo  también  de  mis  amigos  fieles 
Para  sufrir  crueldades  de  una  ingrata. 
No  estriba  tu  desdén  en  mi  pobreza, 
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Que  no  oculta  tan  bajo  sentimiento 
Tu  noble  corazón,  y  ni  en  riqueza 
Me  vence  el  rabadán,  ni  en  nacimiento. 
Sólo  un  funesto  error,  una  locura, 
¡Oh,  Clori!  ¡Oh,  rosa  del  pensil  divino! 
Le  hará  exhalar  tu  aroma  y  tu  frescura 
Entre  las  secas  ramas  del  espino; 
Te  hará  romper  el  broche  delicado, 
No  para  Abril,  para  Diciembre  helado. 
No  así  me  hieras,  si  matarme  quieres; 
Mira  que  así  te  matas  cuando  hieres. 

Madrid,  1876. 


IDILIO 


En  la  vid,  con  sus  pámpanos  lozana 
Relucen  cual  topacio  los  racimos. 
Quita  lluvia  temprana 
Al  alma  tierra  la  aridez  estiva, 

Y  los  frutos  opimos 

Medran  con  nuevos  jugos  en  la  oliva 

Y  en  el  almendro  que  entre  riscos  brota. 
Recobra  el  claro  río 

El  caudal  que  perdiera  en  el  estío; 

Y  el  áspera  bellota 

Se  madura  y  endulza  entre  el  pomposo 

Follaje,  donde  el  viento, 

Para  las  gentes  de  la  edad  primera, 

Con  fatídico  acento 

La  voluntad  de  Júpiter  dijera. 

No,  como  en  primavera, 

El  campo  está  de  flores  matizado; 

Que  el  labrador  cansado 

En  las  flores  cifraba  su  esperanza, 

Y  ora  en  cosecha  sazonada  alcanza 
El  premio  de  su  afán  y  su  cuidado. 
Embalsama  el  membrillo  con  su  aroma 
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Los  céfiros  ligeros; 

Y  en  el  limón  y  en  la  madura  poma, 

Y  en  los  sabrosos  peros 

El  oro  luce  y  el  carmín  asoma, 
Que  brillaron  en  rosas  y  alelíes; 
Mientras,  por  celos  de  su  flor,  empieza 
Á  romper  la  granada  su  corteza, 
Descubriendo  un  tesoro  de  rubíes. 
Con  la  otoñal  frescura 
Nace  la  nueva  hierba,  y  su  verdura 
La  palidez  de  los  rastrojos  cubre. 
Serena  está  la  esfera  cristalina, 

Y  hacia  el  rojo  Occidente  el  sol  declina 
En  una  hermosa  tarde  del  Octubre. 
Filis,  la  pastorcilla  soñadora, 

Bella  como  la  luz  de  la  alborada, 

Abandonando  ahora 

Su  tranquila  morada, 

Va  de  las  ninfas  á  la  sacra  gruta; 

Y  en  vez  de  flores,  por  presente  lleva 
Un  canastillo  de  olorosa  fruta, 

Con  que  á  vencer  la  resistencia  prueba 

Que  hacen  á  sus  amores 

Las  Ninfas  que  en  el  suelo 

Á  Cupidos  traviesos  y  menores 

Dan  vida  y  ser  contra  el  amor  del  Cielo. 

No  bien  el  antro  con  su  planta  huella, 

Donde  reinan  las  sombras  y  el  reposo, 
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Con  terror  religioso 

Se  estremece  la  tímida  doncella. 

Su  presente  coloca 

De  las  silvestres  Ninfas  en  el  ara, 

Y  altas  razones  de  prudencia  rara, 
Que  pone  el  Numen  en  su  fresca  boca, 
Con  esmerada  concisión  declara: 

„ Ninfas,  no  os  ofendáis  de  mi  desvío; 
No  déis  vuestro  favor  á  los  zagales 
Que  cautivar  pretenden  mi  albedrío. 
Son  como  los  rosales, 
Que  lucen  mucho  en  la  estación  florida 

Y  dan  amarga  fruta  desabrida. 
De  su  orgullosa  mocedad  el  brío 
Apetece  y  no  ama; 

Y  con  enojo  en  sus  palabras  leo 
Que  poética  llama 

Ni  ennoblece  ni  ilustra  su  deseo; 

Y  que  el  conato  que  imprimió  natura 
En  todo  ser  viviente, 

No  se  acrisola  allí  ni  se  depura 

Del  cielo  con  la  luz  resplandeciente. 

Ya  sé  que  los  Cupidos, 

Vuestros  hijos  queridos, 

Dan  á  la  tierra  su  virtud  creadora; 

Mas  el  amor,  que  en  el  Empíreo  mora, 

Esa  misma  virtud  en  ellos  vierte, 

Y  difunde  doquier  su  vida  arcana, 
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Vencedora  del  mal  y  de  la  muerte. 

Pues  bien;  la  que  se  afana 

Los  misterios  ocultos  y  supremos 

Por  saber  de  este  Amor,  ¿lograrlo  puede 

Con  un  zagal  sencillo  y  sin  doctrina? 

Las  que  tesoro  tal  gozar  queremos, 

¿No  es  mejor  que  busquemos 

Al  varón  sabio  á  quien  el  Dios  concede 

El  vivo  lampo  de  su  luz  divina? 

Por  esto,  Ninfas,  á  mi  Irenio  adoro: 

Como  en  arca  sagrada, 

Guarda  dentro  del  alma  inmaculada 

Del  Amor  el  tesoro; 

Y  arde  su  llama  bajo  el  limpio  hielo 
Con  que  el  tenaz  trabajo  de  la  mente 
Corona  ya  su  frente, 

Como  corona  el  cano  Mongibelo. 
Así  Irenio  recobra  por  la  ciencia 
'Lo  que  roba  del  tiempo  la  inclemencia. 
¡Cuánto  zagal  con  incansable  mano 
Toca  el  rabel  en  vano 
Por  carecer  de  gracia  y  maestría; 
Mientras  que  Irenio,  con  su  blando  tino 

Y  su  plectro  divino, 
Produce  encantadora  melodía, 

Y  hace  sentir  al  alma  lo  que  quiere, 
No  bien  la  cuerda  hiere! 

Si  el  zagal  inexperto 
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Persigue  al  perdigón  en  la  carrera, 

Ó  le  pierde  ó  le  coge  medio  muerto; 

Mas  la  diestra  certera 

Pone  Irenio  prudente 

En  el  oculto  nido, 

Do  el  pájaro  reposa  con  descuido, 

Y  su  pluma  naciente 

Sin  destrozar,  sus  alas  no  fatiga, 

Y  le  aprisiona  al  fin  para  su  amiga. 
Ni  resplandece  menos  el  ingenio 
Del  doctísimo  Irenio 

En  componer  cantares 

Y  en  referir  historias  singulares. 
Cuando  me  alcanza  de  la  rama  verde 
La  tierna  nuez,  la  alloza  delicada, 
Elige  lo  mejor,  sin  tronchar  nada. 
Cuando  algún  corderillo  se  me  pierde, 
El  le  busca,  y  á  casa  me  le  lleva; 

Y  de  continuo  me  regala  y  prueba 
Su  cariño  sincero, 

O  haciendo  con  esmero 

De  los  huesos  de  guinda 

Ya  un  barquichuelo,  ya  una  cesta  linda, 

O  enseñando  á  sacar  á  mi  jilguero 

El  alpiste  menudo 

De  entre  mis  labios  con  su  pico  agudo. 
Tan  sólo  me  perturba  y  me  desvela 
Que  Irenio  á  veces  con  el  alma  vuela, 
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Por  donde  de  su  amor  terreno  dudo, 

Pero  si  Irenio  de  verdad  me  amara, 

Mayor  triunfo  sería 

El  lograr  la  victoria, 

No  de  pastoras  de  agraciada  cara, 

Sino  de  la  poesía, 

De  la  ciencia,  del  arte  y  de  la  gloria. « 

Irenio  á  Filis,  escondido,  oía; 

Y  apareciendo  y  dándole  un  abrazo, 

Dijo  con  modestísima  dulzura: 

n  Este  amoroso  lazo, 

Que  labra  mi  ventura, 

En  vano,  Filis,  explicar  pretendes 

Con  tus  alambicadas  discreciones. 

¡Ay,  candorosa  Filis!  ¿No  comprendes 

Que,  á  pesar  del  saber  que  en  mí  supones, 

Amor  no  íe  infundiera 

Tu  rabadán  si  muy  anciano  fuera? 

Cuando  mi  amor  al  del  zagal  prefieres 

Por  viejo  no,  por  rabadán  me  quieres." 


Madrid,  1876. 


L"  5IN  A  F 


(EPISODIO  DEL  MAHABHARATA) 

Perseguida  la  tímida  paloma 
Púr  un  buitre,  volaba,  y  en  el  seno 
Del  monarca  Us:r.¿:  r.i..:  :t::;z:.:. 
-Siempre  :u:s:e.  Señor,  en:re  los  reyes 
Dechado  de  justicia,  dijo  el  buitre: 
¿Por  qué  en  mi  daño  la  justicia  olvidas? 
Mi  prescrito  aliraenio  no  me  robes. 
Me  aflige  el  hambre.  Tu  deber  no  cumples 
Si  mi  comida  en  tu  poder  retienes. 

—  ¡Oh,  poderoso  buitre!  De  tí  huyendo 
Trémula  vino  la  paloma,  en  busca 

De  que  yo  fuese  amparo  de  su  vida. 
¿Cómo  no  entiendes  que  e  deber  más  alto 
Es  para  mí  salvar  de  su  enemigo 
A  quien  vino  en  mi  seno  á  refugiarse 

Y  puso  en  mi  lealtad  su  confianza? 
La  vaca  asesinar,  madre  del  mundo, 

Y  matar  á  un  brahaman  y  al  refugiado 
En  angustia  dejar  y  en  abandono, 
Tres  hechos  son  iguales  en  la  culpa. 

—  El  alimento  todo  lo  sostiene; 
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Tomándole,  la  fiera  crece  y  vive; 

Y  si  es  duro  y  terrible  que  le  tome, 
Sin  él  no  puede  sostener  la  vida. 
Esta  fuerza  vital  me  abandonara, 
Hundiéndome  en  el  reino  de  la  muerte, 
No  bien  yo  repugnase  mi  alimento; 

Y,  yo  espirando,  luego  morirían 
Mi  dulce  esposa  y  mis  hijuelos  caros. 
Ve,  pues,  como  si  amparas  la  paloma, 
Á  inevitable  muerte  nos  condenas. 
Lucha  un  deber  con  otro.  Habiendo  lucha, 
No  hay  deber  verdadero.  Sólo  cuando 
No  impiden  un  deber  otros  deberes, 
El  deber  es  real.  Si  se  combaten, 
Siempre  el  deber  mayor  cumplir  importa. 
Rey,  el  deber  mayor  conoce  y  cumple. 

—  ¡Sabio  y  hermoso  tu  discurso  ha  sido! 
¡Bien  del  deber  penetras  la  doctrina! 
De  las  aves  el  rey  eres  acaso, 

El  ínclito  Suparn,  que  nadie  ignora. 
Pero  ¿cómo  ser  lícito  pretendes 
Al  refugiado  abandonar?  Escoge 
Para  tí  de  mis  campos  lo  que  gustes: 
Búfalos,  toros,  ciervos,  jabalíes. 
Di  si  algo  más  para  comer  te  falta, 

Y  haré  que  en  el  momento  lo  presenten. 

—  Yo  de  toros  y  búfalos  no  vivo; 
Ni  jabalíes  ni  venado  quiero. 
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El  alimento  que  el  Criador  me  ha  dado 
Es  la  paloma.  Dame  la  paloma. 
La  paloma  nació  con  el  eterno 
Destino  de  que  el  buitre  la  devore. 

—  ¡Oh;  pájaro  soberbio!  yo  la  tierra 
Te  doy  de  los  Sivires:  cuanto  anheles 
Te  doy:  mas  la  paloma  no  me  pidas 
Que  á  ponerse  llegó  bajo  mi  amparo. 

—  Usinar,  rey  del  mundo,  pues  que  amas 
A  la  paloma  tanto,  da  por  ella 

Tu  propia  carne,  en  peso  equivalente. 

—  ¡Oh,  buitre!  Fácil  es  lo  que  propones. 
Pondré  mi  propia  carne  en  la  balanza. 
El  rey,  sin  vacilar,  corto  un  pedazo 

De  su  carne;  pesóla,  y  al  pesarla, 
Halló  que  más  pesaba  la  paloma. 
Volvió  á  cortar  más  carne  de  su  cuerpo, 

Y  siempre  la  balanza  se  inclinaba 

De  la  paloma  al  mayor  peso.  Entonces 
Con  la  sangrienta  y  destrozada  carne, 
Se  puso  en  la  balanza  Usinar  mismo. 

—  Indra  soy,  rey  del  cielo,  dijo  el  buitre, 

Y  la  paloma  es  Aqui,  Dios  del  fuego. 
Á  probar  tu  virtud  hemos  bajado 
Hasta  la  tierra  ¡oh,  Príncipe  piadoso! 
Al  cortar  tú  la  carne  de  tu  cuerpo 
Has  conquistado  en  el  extenso  mundo 
Eterna  fama  y  clara  nombradía; 
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Y  hablarán  en  tu  encomio  los  mortales 
Mientras  dure  el  asiento  que  en  el  cielo 
Te  preparan  los  dioses.  Así  dijo 
Indra,  y  al  cielo  se  elevó  glorioso. 
También  por  su  virtud  Usinar  justo 
El  cielo  conquistó,  y  en  pos  de  Indra 
Subió  luciente  á  la  eternal  morada. 


SANTA 

EPISODIO  DEL  MAHABHARATA. 


El  rey  de  Anga,  Lomapad  glorioso, 
A  un  brahmán  ofendió,  no  dando  en  pago- 
De  un  sacrificio  lo  que  dar  debiera: 
Irritados  entonces  los  brahmanes, 
Salieron  todos  de  su  reino:  el  humo 
Del  holocausto  al  cielo  no  subía; 
Indra  negaba  la  fecunda  lluvia, 

Y  la  miseria  al  pueblo  devoraba. 
Lomapad,  consternado,  saber  quiso 
El  parecer  de  los  varones  doctos, 

Y  los  llamó  á  consejo,  y  preguntóles 
Qué  medio  hallaban  de  aplacar  la  ira 
Del  dios  que  lanza  el  rayo  y  amontona 
En  el  cielo  del  agua  los  raudales. 

Mil  sentencias  se  dieron;  mas  al  cabo 
El  más  prudente  de  los  sabios  dijo: 
Escucha,  ¡oh,  rey!  mientras  brahmán  no  haya' 
Que  sacrificio  en  este  suelo  ofrezca, 
Indra  no  saciará  la  sed,  abriendo 
El  líquido  tesoro  de  las  nubes. 
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Los  brahmanes  movidos  del  enojo, 

Al  sacrificio  no  se  prestan.  Oye 

Para  cumplir  el  venerando  rito, 

Cómo  hallar  sólo  sacerdotes  puedes. 

En  la  fértil  orilla  del  Kausiki, 

En  lo  esquivo  y  recóndito  del  bosque, 

Del  trato  humano  lejos,  su  vivienda 

Vifandak  tiene,  el  hijo  de  Kasyapa, 

Brahmán  austero  y  penitente.  Vive 

En  el  yermo  con  él,  su  único  hijo, 

El  piadoso  mancebo  Risyaringa, 

No  vió  á  más  hombres  que  á  su  padre  nunca; 

Sólo  frutas  silvestres,  hierbas  sólo 

Y  licor  sólo  que  entre  rocas  mana, 

Alimento  le  dieron  y  bebida. 

Tan  inocente  y  puro  es  el  mancebo, 

Que  de  lo  que  es  mujer  no  tiene  idea; 

Manda,  pues,  rey,  que  una  doncella  hermosa 

Vaya  al  bosque,  le  hable,  y  con  hechizos 

De  amor,  cautivo  á  la  ciudad  le  traiga. 

No  bien  sus  pies  en  tus  sedientos  campos, 

La  huella  estampen,  no  lo  dudes,  hidra 

Dará  propicio  el  suspirado  riego. 

Así  habló  el  sabio,  y  su  atinado  aviso 
Agradó  mucho  al  rey.  Dinero  y  honras 
Prometió  Lomapad  á  la  doncella 
Que  hábil  trajese  al  candoroso  joven; 
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Pero  todas  miraban  con  espanto 
De  Vifandak  la  maldición  terrible, 

Y  exclamaban:  -  ¡Oh,  Príncipe!  perdona, 
No  llega  á  tal  extremo  nuestra  audacia. 

En  tanto,  iban  mostrándose  tan  fieras 
La  sequía  y  el  hambre,  que  perdieron 
Toda  esperanza  el  rey  y  sus  vasallos; 
Cuando  Santa,  del  rey  única  hija, 
Virgen,  por  su  beldad  maravillosa, 
Modestamente  se  acercó  á  su  padre, 

Y  así  le  habló:  -Si  quieres,  padre  mío, 

Yo  he  de  intentar  que  venga  á  nuestra  tierra 
El  joven  que  no  vió  seres  humanos. 

Con  gran  contento,  eí  rey  escuchó  á  Santa, 

Y  al  instante  dispuso  que  una  nave 
Se  aprestara,  de  flores  y  verdura 
Cubierta  por  do  quier,  como  retiro 
Feraz  de  bienhadados  penitentes. 
Peregrinando  en  ella  con  su  hija, 
Fué  contra  la  corriente  del  Kausiki, 
Hasta  llegar  al  prado  y  á  la  selva 
Mansión  de  Vifandak  el  solitario. 
Con  discretos  consejos  de  su  padre, 
Para  tan  ardua  empresa  apercibida, 
Santa  desembarcó,  y  entró  en  la  choza 
Do  el  mancebo  por  dicha  estaba  solo. 
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¿Dime,  múni,  le  dijo,  si  te  place 
La  penitencia  aquí?  ¿Vives  alegre 
En  esta  soledad?  ¿Tienes  en  ella 
Abundancia  de  frutos  y  raíces? 
-  Tengo  -  contestó  el  joven  —  ;  mas  ¿quién  eres 
Que  como  llama  refulgente  luces? 
Bebe  del  agua  mía:  te  suplico 
Que  mis  flores  aceptes  y  mis  frutos. 
-Allá  en  mi  soledad,  replicó  Santa, 
Al  otro  lado  de  los  altos  montes, 
Nacen  flores  más  bellas  y  olorosas; 
Son  los  frutos  más  dulces,  y  es  más  clara 

Y  más  salubre  el  agua  de  las  fuentes. 

-  ¡Oh,  huésped  celestial!,  dijo  el  mancebo; 
Algún  ser  superior  eres  sin  duda. 
Yo  me  postro  á  tus  plantas  y  te  adoro, 
Como  adorar  debemos  á  los  dioses. 
-  ¡Ah,  no!  tú  eres  mejor,  tú  eres  perfecto, 

Y  adorarme  no  debes:  yo  rechazo 
La  no  fundada  adoración;  permite 
Que  te  dé  paz  como  se  da  en  mi  patria. 

Cediendo  en  parte  entonces  al  consejo 
Discreto  de  su  padre,  y  al  impulso 
Del  corazón  también,  Santa  la  bella, 
Al  cuello  del  garzón  echó  los  brazos, 

Y  le  dió  un  beso,  y  llena  de  sonrojo 
Huyó  á  la  nave  do  su  padre  estaba. 
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Volvió  del  bosque  Vifandak  en  esto, 
Grave,  terrible,  penitente,  todo, 
Desde  los  pies  á  la  cabeza,  hirsuto. 
-  ¡Hijo!  exclamó,  ¿por  qué  has  holgado,  h 
Ni  partiste  la  leña,  ni  atizaste 
ñl  fuego,  ni  lavaste  la  vajilla, 
Ni  la  vaca  cuidaste,  ni  el  becerro. 
Mudado  me  pareces.  ¿En  qué  sueñas? 
¿Qué  cavilas?  ¿Sabré  lo  que  ha  pasado? 

Un  peregrino,  respondió  el  mancebo, 
Estuvo  por  aquí,  de  negros  ojos 

Y  sonrosada  y  blanca  faz;  en  trenzas 
Los  cabellos  caían  por  su  espalda; 
En  sus  labios  brillaba  la  sonrisa; 
Gentil,  gracioso,  esbelto  era  su  talle, 

Y  en  suave  curva  levantado  el  pecho; 
Como  canta  el  kokila  en  la  alborada, 
Así  su  voz  sonaba  en  mis  oídos, 

Y  á  su  andar  un  aroma  yo  sentía 
Como  el  del  aura  en  grata  primavera. 
No  quiso  de  mis  frutos,  y  no  quiso 
Agua  tampoco  de  mis  fuentes:  frutos 
Más  sazonados  me  ofreció  y  bebida 
De  más  rico  sabor,  cuya  promesa 

Bastó  á  embriagarme  un  tanto.  Ciñó  luegc 
Con  sus  brazos  mi  cuello  el  peregrino, 
Inclinó  hacia  la  suya  mi  cabeza, 
Tocó  en  mi  boca  con  su  amable  boca, 
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Hizo  un  susurro  pequeñilo  y  blando, 

Y  por  todo  mi  ser  discurrió  al  punto 
Un  estremecimiento  delicioso. 

Por  este  peregrino  en  vivas  ansias 
Me  consumo;  do  vive  vivir  quiero; 
De  que  se  ha  ido  el  corazón  me  duele, 

Y  á  hacer  la  misma  penitencia  aspiro, 
Que  me  enseñó,  para  endiosar  el  alma 
Más  eficaz  ¡oh,  padre!  que  las  tuyas. 
Vifandak  contestó:  -  No  te  confíes, 
Hijo,  en  belleza  material;  á  veces 

Van  los  gigantes  por  el  bosque  entrando 

Y  toman  bellas  formas,  con  intento 
De  seducir  á  los  varones  píos 

Y  perturbar  su  penitente  vida. 

Para  buscar  á  Santa  salió  entonces 
Vifandak,  ciego  de  furor,  y  apenas 
Hubo  salido,  penetró  de  nuevo 
La  linda  moza  con  furtivos  pasos; 
La  vió  el  mancebo,  trémulo  de  gozo, 
Corrió  á  ella  y  le  dijo: -No  te  pares; 
Huyamos  sin  tardanza  do  tú  vives, 
No  nos  halle  mi  padre  cuando  vuelva. 
Así  Santa  logró  que  Risyaringa 
La  siguiese  á  la  nave.  Dió  á  los  vientos 
La  vela  entonces  Lomapad,  y  raudo 
Bajó  por  la  corriente  del  Kausiki. 
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No  bien  puso  la  planta  el  virtuoso 
Mancebo  en  tierra,  cuando  abierto  el  cielo, 
Vertió  torrentes  de  fecunda  lluvia. 
El  rey,  viendo  sus  votos  ya  cumplidos, 
Á  Risyaringa  desposó  con  Santa. 

VolWó,  entre  tanto,  Vifandak  del  bosque 
Á  la  choza,  y  al  hijo  fugitivo 
Buscó  en  balde  do  quier  con  saña  osada; 
De  Anga  á  la  capital  marchó  en  seguida, 
Para  lanzar  su  maldición  tremenda. 
Con  la  fatiga  á  reposar  paróse 
En  medio  del  camino,  y  miró  en  torno, 

Y  vió  praderas  de  abundantes  pastos 

Y  ovejas  mil  y  lucios  corderinos 

Y  pastores  alegres.  -  ¿Quién  os  hace 
Tan  dichosos?  les  dijo;  y  respondieron: 
-  El  piadoso  mancebo  Risyaringa. 
Siguió  su  marcha  Vifandak,  y  hallaba 
Paz,  opulencia,  dicha  en  todas  partes; 

Y  cada  ve/  que  de  alguien  inquiría 
De  tanto  bien  la  causa,  mil  encomios 
Escuchaba  de  nuevo  de  su  hijo. 
Aduló  con  son  grato  las  orejas 

Del  austero  varón  tanta  alabanza, 

Y  se  entibió  su  cólera  fogosa. 
Llegó  por  fin  á  la  ciudad,  en  donde 

Le  colmó  el  rey  de  honores  y  mercedes. 
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Vió  feliz  como  un  dios  al  hijo  amado, 
Vió  tan  gozosa  á  la  gallarda  nuera, 
Que  como  luz  de  amor  resplandecía; 

Y  en  torno  vió  rebaños  florecientes 

Y  amenos,  verdes  sotos,  y  el  hartura, 

Y  el  deleite  por  huertos  y  jardines. 
No  pudo  entonces  maldecir:  las  manos 
Elevó  hacia  los  cielos  y  bendijo. 


IDILIOS  CONTRADICTORIOS 


Si  toda  lozanía 
Con  la  vejez  se  pierde, 
Como  la  pompa  verde 
De  la  arboleda  umbría, 
Cuando  llega  la  impía 
Estación  del  invierno, 
¿Por  qué  ha  de  ser  eterno, 
Por  qué  también  no  acaba 
Este  fervor  interno 
De  que  el  alma  es  esclava? 
¿Por  qué  del  alma  inquieta, 
La  edad  que  el  cuerpo  inclina 
No  ahuyenta  la  divina 
Emoción  del  poeta? 
¿Por  qué,  por  qué  germina, 
Bajo  la  nieve  ingrata 
Que  abruma  ya  mi  frente, 
La  esperanza  que  miente, 
El  deseo  que  mata? 
¿Por  qué,  dulce  señora, 
iMi  corazón  te  adora? 


CONSUELO  EN  LA  POESÍA 


Vanamente  ¡oh,  vejez!  con  peso  grave 
Mis  espaldas  inclinas; 
Como  en  lecho  de  amor,  grato  y  suave, 
Reposo  en  el  de  espinas. 

No  en  esta  soledad  pierdas  el  brío, 
Ni  al  dolor  te  doblegues; 
Brilla  sereno,  entendimiento  mío, 
Y  todo  bien  no  niegues. 

Mi  invencible  bondad,  mi  honda  ternura, 
Que  fué  tan  mal  pagada, 
Prueban  la  elevación  y  la  hermosura 
Del  alma  enamorada. 

Aunque  la  adusta  edad  sólo  te  deja 
Dolencias  y  fatigas, 
Alma,  desecha  la  cobarde  queja; 
No  del  vivir  maldigas. 

Si  todo  ser  amado  te  desdeña 
te  aborrece  ahora, 
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Con  las  creaciones  inmortales  sueña 
Que  tu  centro  atesora. 

¡Cuán  fecundo  venero  todavía! 
Basten  á  tu  contento 
Los  hijos  que  en  tu  fértil  poesía 
Nazcan  del  pensamiento. 

Vístelos  en  el  seno  de  tu  idea 
De  la  forma  que  anhelen: 
Y,  cuando  su  beldad  el  mundo  veaf 
Con  gloria  te  consuelen. 


A  SU  ALTEZA 


LA  SERMA.  SRA.  INFANTA  DOÑA  ISABEL 

DE  BORBÓN 


En  una  función  teatral  á  beneficio 
de  las  víctimas  de  las  inundaciones. 

Pinos  y  robles  son  manto 
De  Peñalara  y  Fuenfría, 

Y  son  las  nieves  diadema 

Que  da  el  invierno  á  sus  cimas. 
Éstas,  cuando  el  sol  las  hiere, 
Como  los  diamantes  brillan, 
O  en  negro  velo  de  nubes 
La  regia  pompa  cobijan. 

Y  de  los  nublados  rotos, 
O  de  nieve  derretida, 

Baja  el  agua,  que  los  prados 

Y  los  bosques  fertiliza. 
Benéfico  don  del  cielo 
Cuando  el  hombre  la  domina, 
Á  esta  comarca  da  el  agua 
Hermosura  y  lozanía. 

El  jardín  llena  de  flores, 
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De  hiedra  el  muro  tapiza, 
Alfombra  el  soto  de  césped, 
Frutas  en  el  huerto  cría, 

Y  quiebra  del  sol  los  rayos 

Y  sus  ardores  mitiga, 
Suspendiendo  verdes  toldos 
Sobre  las  sendas  esquivas 
Su  fuerza  avasalladora, 

Por  el  hombre  dirigida, 
Se  emplea  en  juegos  graciosos 
Que  embelesan  á  la  vista. 
Ora  en  los  aires  se  eleva, 
Sierpe  alada  y  cristalina, 
El  pujante  surtidor; 
Ora,  como  plata  líquida, 
Sobre  limpio  y  terso  mármol, 
Claras  ondas  se  deslizan, 
Remanso  apacible  forman, 
O  con  ímpetu  caminan. 
Si  el  ciego  elemento  toma 
El  arte  humano  por  guía, 
De  utilidad  ó  deleite 
Engendra  mil  maravillas. 
Ya  sobre  gigantes  arcos, 
Do  el  embate  desafían 
De  veinte  siglos  las  piedras 
Con  su  trabazón  y  liga, 
Á  Segovia  cauce  aéreo 
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Sus  frescos  raudales  brinda; 
Ya  las  palas  del  molino 
El  agua  corriendo  agita; 

Y  ya,  hirviendo  en  amplio  vaso, 
Que  la  retiene  cautiva, 
Fuerza  enorme  desenvuelve 
Que  busca  en  balde  salida, 
Porque  el  hombre  la  conserva 
Á  su  voluntad  sumisa, 

Y  á  surcar  pronto  los  mares, 

Y  á  correr  por  férreas  vías, 
En  alcázares  que  flotan 

Y  en  grandes  carros  la  aplica. 
Tal  vez  con  volante  rueda 
Impulsa  esa  fuerza  misma 

El  telar,  do  lino  ó  seda 

Se  transforma  en  tela  rica. 

Mas  ¡ay,  si  libre  del  yugo 

Con  que  el  hombre  la  esclaviza, 

Ostenta  Naturaleza 

Su  poderío  y  su  ira! 

El  agua  que  creó  el  huerto 

Le  inunda  y  esteriliza; 

De  cuajo  arranca  los  árboles, 

Destruye  casas  y  quintas; 

Arrebata  entre  sus  olas 

El  ajuar  de  las  familias, 

Á  los  míseros- humanos 
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Roba  la  hacienda  y  la  vida, 

Y  hunde  pueblos  florecientes 
En  un  montón  de  ruinas. 

La  soberbia  del  ingenio 

Y  el  arte  entonces  se  humillan, 

Y  pobre  la  ciencia  humana 
Nos  aparece  y  mezquina. 
Ya  consolación  y  aliento 
Sólo  la  Fe  suministra, 

Y  ya  la  Caridad  sólo 
Tan  hondos  males  alivia. 
En  este  retiro  ameno, 

Que  con  tu  bondad  hechizas 

Y  que  en  tu  amable  presencia 
Vierte  inocente  alegría, 

Al  llegar,  egregia  Infanta, 
Las  nuevas  que  nos  contristan 
De  los  horribles  desastres 
De  Consuegra  y  Almería, 
Tu  ánimo  piadoso  quiere 
Que  de  fiestas  se  desista; 
Mas  la  que  hoy  celebramos 
Perdonar  debes  benigna, 
Si  al  desventurado  acude 

Y  le  socorre  en  su  cuita, 

Si  nuestro  canto  el  lamento 
Calma  un  poco  lie  las  víctimas, 

Y  si  en  limosnera  honrada 
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Ves  convertirse  á  Talía 
Y  enjugar  algunas  lágrimas 
Con  sus  burlas  y  sus  risas. 

San  Ildefonso,  20  Septiembre  1891. 


PARÁFRASIS  Y  TRADUCCIONES 
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Esta  es  Grecia,  esta  es  la  tierra 
Que  ya  descansa  en  la  tumba, 
Que  fría  parece  bella, 
Que  muerta  tiene  dulzura; 
Donde  el  alma  se  conmueve, 
Donde  el  corazón  se  anubla. 
Entre  la  muerte  sombría 
Brilla  en  ella  la  hermosura, 
Como  entre  las  densas  sombras 
Los  relámpagos  deslumhran: 
Pero  esta  belleza  misma 
Está  llena  de  tristura, 
Como  la  flor  melancólica 
Que  crece  sobre  las  tumbas, 
Rueda  de  fuego  fosfórico 
Que  cerca  las  sepulturas, 
Rayo  vivo  de  luz  muerta 
Que  despedidas  anuncia, 
Chispa,  quizás,  de  aquel  fuego 
Del  cielo,  que  aunque  relumbra, 
Ya  no  calienta  su  llama 
La  tierra  de  su  ternura. 
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¡Tú,  patria  de  los  valientes! 
¡Tú,  que  tienes  por  llanuras 
La  caverna  de  los  montes 
Do  la  libertad  augusta 
Nacer  quiso,  y  do  la  gloria 
Encontró  su  sepultura! 
¡Y  tú,  mezquino  retoño 
Del  poder  y  la  bravura 
(¡Y  esto  sólo  de  ella  queda!) 
Ven,  acércate,  pronuncia, 
Esclavo  vil.  ¿No  son  éstas 
Las  Thermópilas  augustas? 
¡Hijo  servil  de  los  libres! 
¿Qué  mar  tus  costas  circunda? 
El  golfo  de  Salamina. 
¿Y  estos  sitios  qué  te  anuncian? 
A  conquistarlos  levántate; 
De  tus  padres  en  las  tumbas 
Arranca  de  sus  cenizas 
El  rescoldo  que  aun  relumbra 
De  sus  primitivos  fuegos; 

Y  el  que  perezca  en  la  lucha 
Podrá  añadir  á  sus  nombres 
Un  nombre  más  de  pavura, 
Que  hará  temblar  á  las  colas 
De  caballo  y  medias  lunas, 

Y  dejará  á  sus  hijuelos 
La  esperanza  y  fama  suya, 
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Que  más  debieran  morir 
Que  no  deshonrarla  nunca: 
Porque  una  vez  principiada 
De  la  libertad  la  lucha, 
Con  sangre  del  padre  al  hijo 
Trasmitiráse  sañuda. 


¡Oh,  sufrido  testimonio! 
¡Grecia!  tu  página  augusta 
Una  edad  no  muerta  aún 
Nos  atestigua  y  figura. 


Mientras  que  reyes,  ocultos 
En  obscuridad  caduca, 
Una  olvidada  pirámide 
Dejaron  para  sus  tumbas, 
Tus  héroes,  aunque  trofeos 
De  su  sepulcro  en  las  urnas 
No  pusieron,  monumentos 
Más  grandes  les  aseguran 
De  tu  tierra  las  montañas 
Y  sus  gargantas  profundas, 
De  vuestras  -glorias  eternas 
Indestructibles  columnas. 

Granada,  1841. 


AL  SOL 


PARÁFRASIS  DE  UN  FRAGMENTO  DEL  „MANFREDO" 

Most  glorious  orb!  That. 
Lord  Byron. 

Orbe  de  luz  y  resplandor  ufano, 
Tú  eras  un  dios  de  gloria  y  majestad 
Antes  que  el  hombre  el  escondido  arcano 
De  tu  creación  pudiese  investigar. 
Primer  agente  del  Señor  del  mundo, 
Que,  en  las  excelsas  cimas  de  los  montes 
Muriendo  ó  renaciendo  del  profundo 
Sobre  los  apartados  horizontes, 
Con  los  rayos  que  arrojas  á  millones 
Cuando  tu  clara  lumbre  centellea 
Alegras  los  sencillos  corazones 
De  los  pobres  pastores  de  Caldea. 
Dios  material,  pues,  como  Dios,  te  ostentas 
De  eterna  lumbre  y  de  fulgor  bañado, 
Al  hombre  el  invisible  representas 

Y  Dios  mismo  Su  sombra  te  ha  llamado; 
Señor  de  los  luceros  luminosos 

Y  centro  del  cometa  fulgurante 

Que  en  los  crujientes  cielos  espaciosos 
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Rueda  sobre  sus  ejes  de  diamante; 
Tú  eres  la  fuente  perennal  de  amores 

Y  la  vida  difundes  en  la  tierra, 
Temperas  y  abrillantas  los  colores, 
Las  ricas  perlas  que  la  mar  encierra; 
Tú  calientas  ¡oh,  Sol!*  los  corazones 
De  todo  aquel  que  de  sus  rayos  vive, 
Señor  de  las  doradas  estaciones, 
Todo  tu  influjo  y  tu  calor  recibe; 
Monarca  de  los  climas  y  las  gentes, 
Nuestros  mismos  espíritus  dominas 

Y  al  reflejar  tu  luz  en  nuestras  frentes 
Nuestras  excelsas  almas  iluminas. 
Como  un  volcán  hirviente,  de  su  seno 
Te  alza  del  mar  con  pompa  la  mañana 

Y  en  el  cielo  zafírico  y  sereno 
Tiende  sus  rayos  tu  lumbrera  ufana; 

Y  en  el  ocaso,  con  celeste  gloria 

Te  hundes  en  nubes  de  carmín  y  plata, 
En  los  cielos  dejando  tu  memoria 
Cinta  fugaz  de  fúlgida  escarlata. 

Granada,  1841. 


LAS  GOTAS  DE  NECTAR 


(DE  GOETHE) 

Por  complacer  al  amado, 
Al  divino  Prometeo, 
Un  cáliz  lleno  de  néctar 
Minerva  trajo  del  cielo. 
Con  él  inspiró  á  los  hombres 
El  santo  amor  de  lo  bello, 

Y  puso  en  sus  corazones  . 
De  las  artes  el  anhelo. 
Recatándose  de  Jove 
Bajaba,  y  extremeciendo 
El  cáliz,  algunas  gotas 
Vertió  sobre  el  verde  suelo. 
Abejas  y  mariposas 

Al  punto  allí  concurrieron, 

Y  hasta  la  deforme  araña 
Gustó  del  licor  benéfico. 
Dichosas,  pues,  que  libaron 
Inspiración  y  deseo, 

Y  del  arte  con  el  hombre 
El  alto  don  compartieron. 


EL  PARAÍSO  Y  LA  PERI 


LEYENDA  ORIENTAL  DE  TOMÁS  MOORE 

Del  Edén  á  las  puertas  tristemente 
La  Peri  estaba  al  despuntar  del  día; 

Y  al  ver  del  cielo  el  resplandor  luciente, 
Que  doraba  sus  alas  inmortales, 

Y  de  la  vida  oyendo  los  raudales, 
Que  allí  ruedan  con  mística  armonía, 
Lloró  el  pecado  de  su  raza  impura, 
Que  le  robó  del  cielo  la  ventura. 

Y  dijo:  ,;¡Cuán  dichosos 
Son  los  santos  espíritus  que  habitan 
Los  prados  olorosos 
En  donde  nacen  las  eternas  flores, 
Que  nunca  se  marchitan! 
Por  aspirar  tan  sólo  los  olores 
De  la  menor  entre  ellas, 
Cuantas  la  tierra  en  sus  entrañas  cría, 
Debidas  á  mi  amor,  y  las  estrellas, 
Flores  del  ancho  espacio,  olvidaría. 

„Del  Sin-su-hay  la  linfa  sonorosa, 
Del  oro  en  sus  arenas  esparcido, 
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Y  el  lago  de  la  fresca  Cachemira, 
Con  sus  fuentes  de  plácido  ruido, 
Con  isla  nemorosa; 

Que  en  su  seno  diáfano  se  mira, 
La  claridad  perdieran  y  hermosura 
Junto  á  las  aguas  de  la  etérea  altura. 

,;¡Ay!  si  de  un  orbe  en  otro  refulgente, 
Por  el  espacio  en  maravillas  rico 
Ansiosa  tiendo  el  vuelo, 

Y  en  cantidad  ingente 
Todos  los  goces  junto, 

Y  por  goces  sin  fin  los  multiplico, 
Jamás  equivaldrán  á  los  del  cielo 

En  un  solo  momento  y  en  un  punto." 

El  ángel  que  las  puertas  defendía 
Del  Edén,  el  quebranto 
Al  mirar  de  la  Peri,  dulce  llanto 
De  compasión  vertía, 
Que  daba  á  sus  mejillas  resplandores, 
Como'  rocío  en  celestiales  flores. 

Y  el  ángel  dijo:  „ Hermosa  desolada, 
Aun  te  es  dado  poder  en  la  morada 
De  los  santos  entrar,  pues  del  destino 
Dice  el  libro  divino: 
Redímase  la  Peri  que  viniere 
Trayendo  de  la  tierra 
Lo  que  más  grato  á  la  deidad  le  fuere. 
Vuela,  busca  el  presente  deseado, 
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Que  te  abra  el  cielo  y  limpie  tu  pecado." 

Cual  cometa  violento, 
Que  hacia  el  disco  del  sol  su  curso  guía; 
Como  la  exhalación  que  en  la  sombría 
Noche  rasga  el  azul  del  firmamento, 
Dardo  quizás  que  envía 
Un  ángel  á  los  genios  que,  en  su  orgullo, 
El  cielo  quieren  escalar,  la  Peri 
De  la  celeste  bóveda  desciende, 
Cuando  ya  de  la  tierra  se  colora 
La  faz  con  la  mirada  que  la  aurora 
De  sus  ojos  flamígeros  desprende. 

Mas  ¿dónde  irá  el  espíritu  del  viento 
A  encontrar  el  presente?  „Yo,  decía, 
Del  alto  Chilminar  en  el  cimiento, 
Las  fulgurantes  piras  de  rubíes 

Y  las  Cándidas  perlas,  que  los  genios 
Escondieron,  he  visto;  yo  poseo 

La  copa,  de  diamantes  guarnecida, 
De  Janshid,  su  monarca,  toda  llena 
Del  elixir  de  vida, 

Y  de  la  Arabia  amena 
Más  allá,  mi  deseo 

Pueden  saciar  en  escondida  playa 
Los  preciados  aromas  de  Pancaya. 
Mas  ¿qué  las  joyas  son,  si  las  comparo 
Con  el  trono  de  Alá,  brillante  y  claro:* 
¿Qué  de  la  vida  el  elixir?  Cual  gota 
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En  el  profundo  mar,  se  perdería 
Donde  la  vida  del  eterno  brota/' 

Mientras  que  así  decía, 
Ya  con  sus  leves  alas  conmovía 
La  Peri  el  tibio,  perfumado  ambiente 
Del  territorio  indiano, 
Donde  descansa  el  férvido  Océano 
Sobre  rocas  de  ámbar  y  corales; 
Do  las  montañas  en  el  hondo  seno, 
Que  fecundan  los  rayos  celestiales, 
Tesoro  guardan  de  diamantes  lleno; 
De  cuyas  fuentes,  limpias  y  serenas, 
Al  murmurar  sonoro, 
Las  ondinas  adornan  las  arenas 
Con  arenas  de  oro; 
Cuyos  bosques  de  sándalo  fragante 
Y  clavo  y  cinamomo,  el  paraíso 
Pudieran  ser  de  nuestra  hermosa  Peri. 
Mas  ¿por  qué  sus  arroyos  de  humeante 
Sangre  humana  se  tiñen? 
Al  arrullo  del  aura  lisonjero 
Del  moribundo  el  grito  lastimero 
Se  mezcla,  y  de  las  flores 
Los  hermosos  colores 
Manchan  con  roja  sangre  los  que  riñen. 
¡Tierra  del  sol!  ¿Quién  ora, 
Con  planta  destructora, 
Invade  tus  pagodas,  tus  jardines, 
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Tus  sagradas  cavernas?  ¿Quién  el  trono 

De  oro  y  marfil  de  tus  monarcas  quiere 

Robar,  con  rudo  encono 

Los  ídolos  rompiendo, 

En  cuyos  altos  templos  los  bramines 

Están  los  sacrificios  ofreciendo? 

Mahmud  de  Gasna  es.  Ciego  de  ira 

Se  acerca,  y  de  los  reyes  las  coronas 

En  el  vil  polvo  con  desprecio  tira; 

Adorna  sus  lebreles 

Con  esplendentes  joyas,  arrancadas 

De  las  bellas  gargantas  profanadas 

Á  las  indias  matronas. 

En  el  propio  Zenana  ofende  impuro 

Á  la  casta  doncella, 

Y  de  los  templos  sobre  el  mármol  duro 
Á  los  bramines  sin  piedad  degüella. 

La  Peri  con  horror,  llena  de  enojos, 
Volvió  á  otra  parte  los  divinos  ojos, 

Y  vió  en  el  campo  fiero 

De  la  lucha  mortal  joven  guerrero, 
Que  defendiendo  aún  la  patria  amada, 
En  la  mano  derecha 
Tiene  ya  rota  la  sangrienta  espada, 

Y  en  el  ancho  carcaj  la  última  flecha. 
"Vive,  guerrero,  el  vencedor  le  dijo, 

Tú  gozarás  también  de  la  victoria; 
Si  eres  del  indio  territorio  hijo, 
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Con  él  cumpliste,  y  alcanzaste  gloria.,, 

Por  respuesta  dispara 

La  flecha  el  héroe  al  invasor  tirano; 

Mas  ¡ay!  que  parte  en  vano, 

El  hado  de  su  pecho  la  separa. 

El  invasor  aun  vive, 

Y  muerte  el  héroe  con  valor  recibe. 
La  Peri,  que  notó  donde,  tendido 

En  brazos  de  la  muerte, 
Quedó  el  guerrero  fuerte, 
Viendo  ya  de  la  guerra 
Estar  por  un  momento 
Más  tranquila  la  tierra, 
Ligera  cruzó  el  viento, 
Sosteniéndose  ufana 
En  un  rayo  del  sol  de  la  mañana: 

Y  recogió  en  su  seno 

De  la  sangre  del  ínclito  soldado 
La  postrimera  gota, 
Cuando  aun  el  libre  espíritu  sereno 
No  había  el  velo  mortal  abandonado, 
Su  dulce  unión  con  la  materia  rota. 

Y  la  Peri  exclamó,  mientras  el  vuelo 
A  la  mansión  eterna  dirigía: 
"Este  es  el  don  que  me  conquista  el  ciel 
¡Ay!  en  la  lid  que  la  ambición  provoca, 
O  la  venganza  loca, 
Es  con  crimen  la  sangre  derramada; 
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Mas  si  se  vierte  por  la  patria  amada 

Y  sacrosanta  libertad,  merece 

En  el  cielo  brillar,  y  resplandece 

De  Dios  ante  los  ojos 

Siempre  el  valiente  corazón  que  entrega, 

Muriendo  en  la  refriega, 

A  la  patria  sus  míseros  despojos, 

Sin  doblegar  al  yugo 

La  libertad  que  á  Dios  darle  le  plugo." 

"Hermosa,  exclamó  el  ángel  cuando  viera 
El  querido  presente  entre  sus  manos, 
Es  del  héroe  la  sangre  postrimera, 
Digna  del  cielo,  honor  de  los  humanos; 
Mas  del  Edén  ia  puerta  cristalina 
No  resuena  con  música  divina 
Ni  se  abre  para  tí.  Marcha;  la  tierra 
Un  presente  más  santo  darte  puede; 
Aun  del  cielo  la  suerte  te  destierra; 
Si  le  alcanzas,  el  cielo  te  concede.,; 

Con  la  nueva  esperanza, 
En  el  aire  el  espíritu  se  lanza, 
Y  buscando  fortuna, 
A  las  montañas  llega  de  la  luna. 
De  sus  alas  el  Cándido  plumaje 
Peinó  en  las  fuentes  del  soberbio  Nilo, 
Cuyo  origen  tranquilo 
En  el  bosque  se  pierde  solitario, 
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Donde  al  rico  paisaje 

Dan  movimiento  vano, 

Danzas  tejiendo  del  gigante  en  torno, 

Los  genios  mil,  de  su  cristal  adorno. 

Y  la  amorosa  ninfa  discurriendo, 
Vió  las  palmas  de  Egipto  colosales, 

Y  multitud  de  moles  sepulcrales, 
Que  de  sus  reyes  la  memoria  escuda; 

Y  deleitóse  oyendo 

El  canto  de  la  tórtola  viuda 

De  Roseta  en  los  huertos  encantados, 

Do  la  hiedra  lasciva  al  árbol  trepa, 

Y  en  él  ciñe  sus  brazos  perfumados 
La  fructífera  cepa. 

Y  contempló  la  Peri 
De  la  luna  el  reflejo 
En  las  inquietas  alas 

De  los  blancos  pelícanos,  que  rompen 
Del  lago  Moeris  el  turgente  espejo. 

¡Hermosa  escena!  Más  brillantes  galas 
Nunca  naturaleza 
Mostró  en  la  noche  obscura. 
¡Qué  pensara  quien  viese  su  hermosura 

Y  de  sus  frutos  la  sin  par  riqueza! 

Los  bosques  de  palmeras  que  al  ameno 
Prado  inclinan  la  frente  coronada, 
Como  cándida  virgen  reclinada 
De  su  madre  en  el  seno; 
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Las  que  en  el  llanto  que  la  aurora  vierte 

Bañan  el  cáliz,  delicadas  flores, 

Para  que  estén  más  bellos  sus  colores 

Cuando  su  sol  querido  se  despierte, 

Los  arruinados  templos,  cual  inmobles 

Sombras  que  cubren  el  vergel  risueño, 

Como  reliquias  nobles 

De  un  espléndido  sueño, 

Tierna  melancolía 

En  el  alma  infundieran.  El  silencio 

Tan  sólo  turba  con  su  trino  ahora 

La  calandria  canora; 

Y  cuando  la  sombría 

Nube  disipa  con  su  luz  de  plata 

La  luna,  se  retrata 

En  el  cristal  del  lago,  y  verse  deja, 

Con  alas  de  zafir  vivo  y  luciente, 

La  Sultana,  que  exhala  dulcemente 

Del  purpurino  pico  débil  queja. 

En  tan  bella  región  ¿quién  pensaría 
Que  la  peste  fatal  sacudiría 
De  sus  alas  ardientes 
El  fuego  matador,  más  violento 
Que  en  el  desierto  el  proceloso  viento, 
Que  de  arenas  candentes 
Arrastra  un  torbellino? 
Así  como  el  Simoun  por  donde  pasa 
La  flor  marchita,  y  el  vergel  abrasa, 
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Marcando  su  camino, 

Por  donde  quiera  que  la  peste  vierte 

Su  emponzoñado  aliento,  va  la  muerte. 

El  sol,  que  ayer  brillaba 
En  la  fresca  mejilla 
Que  de  nítidas  rosas  esmaltaba 
La  juventud,  hoy  brilla 
Sobre  un  cadáver  frío, 
Que  ya  sentir  no  puede 
Su  vivo  resplandor.  ¡Cuán  horroroso 
Era  mirar,  Dios  mío, 
Los  insepultos  cuerpos,  de  la  luna 
Á  la  pálida  luz!  Los  buitres  fieros, 
Los  lobos  carniceros, 
Á  pesar  de  su  indómita  fiereza, 
Llenos  de  horror  huían; 
Mas  la  ciudad  las  hienas  recorrían, 
Olvidando  del  bosque  la  aspereza. 
¡Ay  de  aquel  que  sus  ojos  divisaba, 
Brillando  entre  las  sombras  cual  bermejas 
Luces,  si  enfermo,  en  lastimeras  quejas 
Su  desgarrado  corazón  se  ahogaba. 

» ¡Pobres  humanos!,  dijo  compasiva 
La  Peri,  ¡qué  severa 
De  la  Deidad  la  mano  vengativa 
Vuestra  caída  castigó  primera! 
Aun  guardáis  del  Edén  algunas  flores; 
Mas  el  rastro  quedó  de  la  serpiente 
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Sobre  ellas  todas,  y  arrancó  inclemente 
De  sus  hojas  la  esencia  y  los  colores." 

Y  la  Peri  lloró,  y  el  aire  puro 
Y  diáfano  y  brillante  en  torno  de  ella 
Relució,  con  el  llanto 
De  sus  divinos  ojos  adornado; 
Porque  tienen  encanto 
Las  lágrimas  que  el  hombre  desgraciado 
A  un  espíritu  tierno  verter  hace. 
Mas  un  joven  que  yace, 
Pronto  á  morir,  abandonado  y  triste, 
Sin  amor  ni  consuelo, 
Postrado  vió  la  Peri  por  el  suelo, 
Entre  los  limoneros  que  tributo 
Al  valle  daban  de  olorosa  esencia, 
Confundidas  las  flores  con  el  fruto, 
Cual  suelen  en  la  edad  de  la  inocencia 
Los  juegos  y  el  amor  andar  unidos. 
¡Cuán  amargos  gemidos 
Exhala,  abandonado,  el  moribundo! 
Nadie  le  vela  en  su  dolor  profundo; 
Nadie  á  dar  á  sus  labios  se  aventura, 
Para  calmar  la  fiebre  de  su  seno, 
Una  gota  tan  sólo  de  agua  pura 
Del  lago  aquel  tan  fresco  y  tan  sereno. 
Ninguna  voz  amada 
Le  viene  á  dar  la  dulce  despedida 
Al  alma  enamorada 
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En  el  punto  cruel  de  su  partida; 

Voz  que  aun  el  alma  escucha 

De  muerte  y  vida  en  la  suprema  lucha, 

Y  cual  distante  música  recuerda, 
Aunque  en  la  ignota  eternidad  se  pierda. 

¡Pobre  joven!  Un  solo  pensamiento 
Su  espantoso  dolor  mitiga  ahora: 
Que  no  ha  de  padecer  igual  tormento 
La  linda  virgen  que  su  pecho  adora. 
En  el  palacio  de  su  padre  vive, 
En  donde  el  aura  saludable  y  pura 
De  las  flores  recibe 
Aromas,  de  las  fuentes  la  frescura, 

Mas  ¿qué  gallarda  aparición  ligera, 
De  la  luna  al  fulgor  pálido  brilla? 
De  la  salud  parece  mensajera, 

Y  en  la  tersa  mejilla, 

Que  trae  sus  rojos  dones  se  creyera. 
Es  ella:  desde  lejos 
La  conoció  su  enamorado  amigo, 
Del  astro  de  la  noche  á  los  reflejos; 
Ella,  que  huyendo  del  paterno  abrigo, 
Morir  allí  prefiere, 

Y  no  vivir  cuando  su  amado  muere. 
Al  caro  amante  la  beldad  abraza. 

Y  por  calmar  su  férvida  congoja, 
La  perfumada  crencha  desenlaza 

Y  en  el  agua  la  moja. 
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¡Ay!  ¡Cuándo  el  triste  imaginar  podría 

Que  horror  debieran  darle  los  abrazos 

De  la  beldad  en  quien  su  amor  ponía, 

Cuyos  amantes  brazos 

Más  santos  los  creía 

Que  allá  en  el  cielo  el  misterioso  nido 

Do  un  tierno  querubín  yace  dormido! 

Si  antes  diera  la  vida 

Por  un  beso  no  más  de  la  que  adora, 

En  tan  horrible  instante 

Tiembla  al  mirarla  de  su  cuello  asida, 

Lleno  de  amor  el  pecho  sollozante, 

Y  las  mejillas,  que  el  rubor  colora, 

De  enamorado  llanto; 

Mientras  que  así  le  dice  con  el  santo, 

Nunca  al  amor  cedido, 

Inmaculado  labio  al  labio  unido: 

«Si  el  aire  que  respiras  yo  respiro, 

¿Qué  me  importa  que  en  él  venga  la  muerte? 

Cuando  morir  te  miro, 

Envidio  sólo  de  morir  la  suerte. 

Recoge  tú  las  lágrimas  que  lloro. 

¡Ay!  si  la  sangre  de  mi  pecho  fuera 

De  la  salud  tesoro, 

Como  vierto  este  llanto,  la  vertiera; 

No  separes  de  mí  tu  rostro  amigo, 

¿No  soy  tuya,  tu  amante  desposada, 

Por  nuestro  amor  purísimo  obligada 
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Á  vivir  ó  á  morir  siempre  contigo? 

La  sola  luz  de  la  existencia  mía 

Eres  tú;  considera 

Si  largo  tiempo  el  alma  sufriría 

La  noche  que  la  espera. 

¿La  vida  sin  amor  quién  apetece? 

Cuando  el  tallo  no  vive, 

La  flor,  que  de  su  amor  vida  recibe, 

Se  marchita  y  perece. 

Tu  rostro  acerca,  y  si  el  dolor  impío 

También  me  hiere  con  su  espina  acerba, 

Hoy  tu  labio,  besando  el  labio  mío, 

La  salud  participe  que  conserva.,; 

Así  habló,  y  extinguida, 

Su  voz  en  un  suspiro,  más  suave 

Que  la  luz  de  sus  ojos  adormida, 

Muerto  al  fin  su  embeleso, 

Ella  también,  con  el  postrero  beso, 

Dejó  en  los  labios  de  su  amor  la  vida. 

La  Peri  al  punto  arrebató  ligera 
De  aquel  alma,  en  su  amor  tan  verdadera, 
El  último  suspiro  enamorado. 
" Dormid,  dijo,  gentiles  amadores; 
Dormid  en  lecho  de  inmortales  flores, 
Lleno  de  luz  y  gloria  y  poesía, 
Cual  la  hoguera  del  fénix  encantado, 
Que  entre  perfumes  muere  y  armonía.,; 
Y  remontando  el  vuelo, 
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Segunda  vez  se  encaminaba  al  cielo 

Con  el  nuevo  presente 

De  un  suspiro  de  amor  puro  y  ardiente, 

Cuando  ya  la  mañana 

Volvió  á  tender  su  clámide  de  grana 

Por  el  zafir  del  cielo  transparente. 

Y  la  Peri  fingía, 

En  su  leda  esperanza, 

Que  entre  las  palmas  del  Edén  volaba, 

Y  ver  y  oir  pensaba 

De  las  huríes  la  revuelta  danza, 

Y  aquella  incomprensible  melodía 
Que  forma  el  aura  leve, 

Que  del  trono  de  Alá  rápida  nace, 
Cuando  las  flores  celestiales  mueve, 

Y  su  perfume  en  átomos  deshace. 
¡Ay!  ¡Alentaba  su  esperanza  en  vano! 

La  puerta  del  Edén  aun  no  se  abría, 

Y  el  nuevo  don  en  la  radiante  mano 
Al  recibir  el  ángel,  le  decía: 

» Grato  es  el  don;  su  historia 

Escrita  está  sobre  la  frente  pura 

De  Alá  con  luz  de  mística  hermosura 

Y  de  perenne  gloria, 

Y  vendrán  los  querubes  á  leerla, 
Sobre  la  frente  del  Señor  al  verla; 
Mas  del  Edén  la  puerta  cristalina 
No  resuena  con  música  divina 
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Ni  se  abre  para  tí.  Marcha;  la  tierra 
Un  presente  más  grato  darte  puede; 
Aun  del  cielo  la  suerte  te  destierra; 
Si  le  alcanzas,  el  cielo  te  concede." 

La  Peri,  entonces,  descendiendo  triste, 
Llegó  á  la  tierra  de  la  Siria  opima, 
Que  de  rosas  se  viste, 
Y  donde  el  sol  sobre  la  calva  cima 
Vierte  su  luz  del  Líbano  gigante, 
Cuya  frente  radiante 
Ciñe  de  nieve  cándida  diadema, 
Del  invierno  aterido 
Esplendoroso  emblema, 
Mientras  que  está  tendido 
Á  sus  piés  el  verano 
De  gayas  flores  en  vergel  lozano. 

Quién  en  alas  del  viento 
De  tan  hermosa  vista  disfrutara, 
¡Cuánto  la  luz,  la  vida,  el  movimiento 
De  sus  valles  y  huertos  admirara! 
De  copiosos  raudales 
Las  amenas  riberas  el  octubre 
De  dulces  frutos  cubre, 
Dorados  con  los  rayos  celestiales. 
Al  alegre  lagarto,  por  el  muro 
De  la  arruinada  torre  ó  por  la  falda 
De  la  colina  rápido  cruzando, 
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Trueca  el  color  obscuro 

En  fúlgida  esmeralda, 

El  sol  sobre  su  lomo  reflejando. 

En  las  eras  de  aromas 

Enamoradas  gimen  las  palomas, 

Á  cuyas  tersas  alas 

Presta  la  luz  tan  diferentes  galas, 

Como  el  iris  luciente 

Que  en  la  región  del  Peristán  se  ostenta; 

Y  del  cuadro  la  paz  y  el  gozo  aumenta 
El  son  del  caramillo.  Dulcemente 
Cantan  allí  sus  amorosas  quejas 

Los  sencillos  pastores. 

Un  zumbido  ligero 

Forman  de  Palestina  las  abejas, 

Buscando  miel  en  las  silvestres  flores; 

El  corcho  que  prepara  el  cosechero 

La  abundancia  desdeña, 

Y  el  panal  hacen  en  la  hueca  peña 
Á  orillas  del  Jordán,  ó  en  el  añoso 
Tronco  de  un  cedro  ó  corpulenta  encina, 
En  cuya  copa  trina 

Tal  vez  el  ruiseñor  melodioso. 

Mas  nada  place  de  la  Peri  al  alma; 
Sus  alas  la  fatiga 
Dobló,  sólo  la  calma 
Anhela  ya  del  cielo; 
Del  sol  la  luz  amiga 
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No  le  presta  consuelo, 

Aunque  limpia  y  hermosa  reverbera 

Del  templo  de  Balbec  en  las  columnas, 

Do  adoración  al  sol  y  gloria  diera 

La  multitud;  ahora, 

Si,  á  pesar  de  la  mano  destructora 

Del  tiempo,  las  columnas  se  salvaron, 

Yertas  aún  entre  el  inmenso  escombro, 

Refieren  al  presente  con  asombro 

El  poder  de  los  siglos  que  pasaron. 

" Quizás,  pensó  la  Peri,  que  un  secreto 
Tesoro  guarde  el  templo  en  su  ruina, 
Misterioso  amuleto 
Ó  joya  peregrina, 

Por  los  genios  que  pueblan  el  abismo 
En  el  fuego  volcánico  fraguada, 
Con  raras  letras,  con  el  nombre  mismo 
De  Salomón  sellada, 

Y  allí  logre  leer  dónde  se  encierra 

Y  se  oculta,  en  los  mares  ó  en  la  tierra, 
El  benéfico  encanto 

Que  ha  de  trocar  en  gozo  mi  quebranto.;; 

Con  este  pensamiento,  que  desvela 
Su  corazón,  la  Peri  suspirando 
Sobre  la  gran  Balbec  pausada  vuela; 

Y  ve  á  un  niño  jugando 
En  el  pensil  ameno, 

Puro  como  las  flores  y  sereno, 
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En  torno  de  jazmines  y  de  rosas 
Va  en  pos  de  las  pintadas  mariposas, 
Cuya  beldad  el  alma  le  seduce; 
Joyas  con  alas,  voladoras  flores, 
Que  en  su  manto  nupcial  céfiro  luce 
En  la  rica  estación  de  los  amores. 

Y  no  lejos  del  niño,  de  repente 
Llega  un  hombre  cansado; 
Del  corcel  baja,  y  en  el  verde  prado 
La  sed  apaga  en  cristalina  fuente; 

Y  luego  allí  sentado, 

Una  mirada  dirigió  al  gracioso 
Niño,  que  sin  recelo  la  recibe, 
Aunque  nunca  mirar  más  espantoso 
Vieron  sus  ojos.  En  la  frente  aquella 
Grabó  el  delito  su  profunda  huella; 
La  violencia  y  el  falso  juramento, 

Y  el  homicidio  bárbaro  y  cruento, 

Que  aun  sus  manos  manchaba,  todo  escrito 
De  un  ángel  por  la  diestra  vengativa 
Estaba  allí  con  claridad  tan  viva 
Como  era  horrible  y  negro  su  delito. 

Mas  sosegado  el  criminal  ahora, 
Cual  si  el  ambiente  de  la  tarde  suave 
Dulcificara  el  hondo  sentimiento 
De  su  alma,  mira  el  niño  tan  contento, 
Con  sus  alegres  juegos  en  la  aurora 
De  la  primera  edad  embelesado, 
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Y  á  cruzar  no  se  atreve  el  desdichado 
Su  mirada  siniestra 

Con  la  del  niño,  do  el  candor  se  muestra; 
Cual  antorcha  profana, 
Si  después  de  alumbrar  en  noche  obscura 
Rito  espantoso  y  ceremonia  impura, 
Se  encuentra  con  la  luz  de  la  mañana. 

El  sol  en  tanto,  al  sepultar  la  frente, 
Perfila  los  celajes  de  occidente 
De  oro  y  púrpura  tiria, 

Y  la  oración  por  todos  los  confines 
Con  voz  sonora  anuncian  los  muezines 
En  los  mil  alminares  de  la  Siria. 

El  niño  entonces  se  postró  de  hinojos, 

Y  en  el  cielo  clavó  los  bellos  ojos, 
Del  Señor  ensalzando  la  grandeza 
Con  tan  santa  pureza, 

Que  un  ángel  desterrado  parecía, 

Y  en  el  divino  amor  su  pecho  ardía. 
¡Ay!  Al  ver  de  aquel  alma  la  luz  clara, 

Hiriendo  su  memoria 
La  paz  perdida  y  la  perdida  gloria, 
El  mismo  Eblís  en  su  altivez  llorara. 
También  el  delincuente,  recordando 
Los  crímenes  y  horrores  de  su  vida, 
No  encontró  en  ella  un  blando 
Recuerdo  do  fijar  su  alma  afligida 
Sino  en  la  edad  de  la  niñez,  y  dijo 


POESIAS 


Con  voz  doliente  y  tierna: 
,/Un  tiempo  fué  también  en  que  la  eterna 
Bondad  de  Dios  mi  corazón  bendijo. 
Joven  era  yo  entonces,  feliz  era, 

Y  oraba,  como  tú,  con  santo  anhelo, 

Y  en  la  inocencia  de  mi  edad  primera 
Pude  mirar  sin  confusión  al  cielo." 

Y  pensando  en  su  pura 

Infancia  y  en  las  dichas  que  pasaron, 

Lágrimas  de  ternura 

Sus  abrumados  párpados  bañaron. 

¡Cuánto  el  triste  lloró!  Llanto  sublime, 
Bien  primero  que  alcanza 
El  corazón  si  arrepentido  gime, 

Y  su  fe  pone  en  Dios  y  su  esperanza. 
Maravillosa  gota  de  rocío, 

Dijo  la  Peri,  el  abrasado  ambiente 

Refresca  del  Egipto  en  el  estío, 

Con  virtud  tan  patente, 

Con  poder  tan  salubre, 

Que,  al  descender  á  la  sedienta  tierra, 

Luego  á  la  peste  la  salud  destierra, 

Y  el  aire  puro  con  sus  alas  cubre; 
Mayor  milagro,  pecador  contrito, 
Haciendo  el  llanto  que  tu  pecho  vierte, 
Te  limpia  del  contagio  del  delito, 

Y  de  tu  corazón  lanza  la  muerte." 
Mientras  habló  la  Peri,  arrodillado 
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El  criminal,  oró  del  niño  al  lado, 

Y  su  oración  al  cielo  se  elevaba, 

Que  su  perdón  con  himnos  celebraba. 

Y  de  hinojos  estaban  todavía, 
Cuando  el  sol  en  el  mar  hundió  su  fueg 

Y  su  manto  al  tender  la  noche  fría, 
Al  mundo  dió  tinieblas  y  sosiego. 
Entonces  una  luz  hermosa  y  pura 
Rasgó  las  sombras  de  la  noche  obscura, 

Y  fulguró  en  la  lágrima  suspensa 
Del  pecador  aún  en  la  mejilla, 
Con  claridad  brillando  más  intensa 
Que  la  del  sol  y  las  estrellas  brilla. 
Quien  con  débiles  ojos  y  mortales 
Luz  mirase  tan  clara, 
Exhalación  activa  la  juzgara 

O  ardientes  meteoros  boreales. 

Pero  la  ninfa,  conociendo  en  ella 

La  sonrisa  divina 

Del  ángel  que  la  puerta  cristalina 

Abre  del  cielo  ya,  viva  centella 

De  su  alegría  santa, 

Vió  en  la  lágrima  el  don  apetecido, 

Y  exhaló  con  acento  conmovido 

La  dulce  voz  de  la  inmortal  garganta: 
„ Cumplido  está  mi  anhelo; 
He  conquistado  el  cielo. 
Dichosa,  santa  soy; 
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Adiós;  al  Edén  voy. 

¿Qué  valen,  comparadas 

Con  sus  praderas  plácidas,  bañadas 

De  arroyos  sonorosos, 

De  Amberabad  la  bóveda  fragante 

De  cedros  y  de  sándalos  umbrosos, 

Ce  Sahadukian  las  torres  de  diamante? 

Adiós,  aroma  terrenal,  que  roba 

Al  paso  el  aura  cual  suspiro  leve; 

Que  aliento  eterno  el  árbol  del  Tooba 

Me  prestará,  si  el  céfiro  le  mueve. 

Adiós,  terrenas  flores, 

Que  os  marchitáis  á  la  primer  mañana; 

¿Qué  son  vuestras  esencias  y  colores? 

¡Cuán  efímera  y  vana 

Vuestra  hermosura  es,  si  la  comparo 

Con  el  loto,  que  crece  donde  el  claro 

Trono  de  Alá  su  majestad  ostenta! 

Frescas  en  él  las  flores  se  mantienen, 

Y  en  cada  una  de  sus  hojas  tienen 

Un  alma,  que  contenta, 

Dice  conmigo:  Conseguí  mi  anhelo; 

He  conquistado  el  cielo. 

Dichosa,  santa  soy; 

Eternamente  en  el  Edén  estoy." 


Madrid,  1846. 


EL  ÁNGEL  Y  LA  PRINCESA 


ROMANCE  DE  GARRETT 


¡Oh,  qué  llantos  en  palacio! 
¡Cuánto  luto!  ¡Cuánta  pena! 
Ya  se  muere,  ya  se  muere 
La  hermosísima  Princesa. 
Los  médicos  no  se  entienden, 
Unos  se  van,  otros  llegan; 
El  mal  que  la  niña  tiene 
Ninguno  á  curar  acierta. 
Ultimo  rayo  de  vida 
En  sus  ojos  brilla  apenas; 
Rezando  está  negro  monje 
Del  lecho  á  la  cabecera. 
¿Si  aun  á  tiempo  volverá 
De  allende  el  mar,  de  esas  guerras, 
El  Rey  para  que  á  su  hija 
Aun  dar  un  abrazo  pueda? 
A  su  niña  tan  querida, 
De  su  amor  única  prenda, 
Consuelo  de  su  vejez, 
Y  de  sus  ojos  lumbrera. 
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Helo,  helo,  cómo  viene 

De  allende  el  mar  con  sus  velas; 

Mil  victorias  ha  ganado 

Y  cautivos  y  riquezas. 
El  Rey  con  su  comitiva 
Por  el  palacio  ya  entra; 
Mira  á  todos  lados,  nadie 
Le  aclama  ni  vitorea. 

De  la  hija,  que  no  ve, 

A  ninguno  pide  nuevas; 

Corriendo,  no  de  vagar, 

Va  al  cuarto  de  la  Princesa. 

v Hija  del  alma,  hija  mía, 

¿Qué  tienes?  ¿Qué  te  atormenta?" 

Y  abre  la  niña  los  ojos, 

Y  su  mirada  está  yerta. 
„La  mitad  doy  de  mi  reino 

Y  de  mi  real  diadema 
A  quien  acierte  su  mal, 

Á  quien  salve  á  la  Princesa." 
Á  estas  palabras  del  Rey 
Movió  la  linda  cabeza, 
Como  quien  dice:  Mi  mal 
Ni  se  entiende  ni  remedia. 
«No  sé  qué  tiene,  decía 
El  médico  de  más  cuenta; 
Si  su  mal  no  es  mal  de  amores, 
No  sé,  buen  Rey,  de  qué  sea." 
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Un  rubor  desfallecido 
Coloró  su  frente  tersa, 
Que  del  sudor  de  la  muerte 
Se  cubría  macilenta. 
Los  ojos,  que  en  el  Rey  tuvo 
Fijos  desde  que  le  viera, 
En  señal  de  pena  y  miedo 
Los  inclinaba  á  la  tierra. 

Levanta,  niña,  los  ojos, 
Hija,  recelo  no  tengas; 
Sea  quien  fuere,  será  tuyo, 
Como  á  la  vida  te  vuelva; 
Ora  hidalgo,  ora  pechero, 
Ora  pobre  ó  rico  sea, 
Para  mi  yerno  le  tomo, 
Y  le  doy  tu  mano  bella." 
Como  si  el  último  esfuerzo 
Con  dulce  fatiga  hiciera, 
Llenos  de  ternura,  al  padre 
Dirigió  los  ojos  ella. 
Lento,  suave  suspiro 
Exhaló  del  pecho,  y  era 
El  alma,  que  sin  dolor 
Se  iba  volando  á  otra  esfera. 
A  mortajarla  van  ya, 
Cuando  en  el  pecho  le  encuentran 
Signos  que  nadie  leía, 
Raras,  misteriosas  letras. 
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Siete  sabios  son  venidos 
Á  descifrar  la  leyenda; 
Cada  uno  de  los  sabios 
Sabe  más  de  siete  lenguas; 
Ninguno  explica  los  signos 
Del  pecho  de  la  Princesa. 
Sólo  el  irás  viejo  de  todos, 
Que  en  Palestina  viviera, 
„Yo  he  visto  en  unas  ruinas, 
Dijo,  señales  cual  éstas, 
Junto  á  los  cedros  del  Líbano, 
Do  toca  el  cielo  á  la  tierra. 
Angeles  de  Dios  hablaban 
Del  mundo  en  la  edad  primera 
Con  las  hijas  de  los  hombres... 
Pero  no  entiendo  esas  letras, 
Ni  lo  que  dicen  diría 
Aunque  supiese  leerlas. 
Secretos  son  de  otro  mundo, 
Que  en  éste  Dios  no  tolera/' 

Un  alto  cedro  nació 
Encima  de  aquella  sierra, 
Por  los  ángeles  plantado, 
Ó  por  las  aves  ligeras. 
En  una  noche  tan  sólo 
Creció  el  cedro  de  manera 
Que  no  había  en  todo  el  reino 
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Otro  igual  en  la  grandeza. 

Fué  en  la  noche  en  que  llevaron 

Á  enterrar  á  la  Princesa. 

Era  un  sitio  muy  querido, 

Donde  solía  estar  ella; 

Do  sola,  de  vez  en  cuando 

Se  pasaba  horas  enteras, 

Y  se  diría  que  hablaba 
Con  las  brillantes  estrellas; 
Donde  una  noche  sin  luna, 
Pero  límpida  y  serena, 
Hubo  quien  viese  en  el  aire 
Una  blanca  forma  incierta, 

Y  descender  poco  á  poco, 

Y  á  los  pies  de  la  Princesa 
Pararse  un  bulto,  una  sombra, 
Pero  sombra  de  luz  llena. 
Desde  entonces  esa  infanta 

Ni  una  vez  riyó  siquiera. 

Era  un  ángel  quien  le  hablaba, 

¿De  Dios,  ó...?  No  hay  quien  lo  sepa. 


Lisboa,  1850. 


EL  PAJARILLO 


DEL  PRÍNCIPE  DE  IPSILANT1 

Dime,  pájaro,  ¿á  dónde 
Vas  peregrino? 
¿Á  do  vuelas  tan  solo? 
¿No  tienes  nido? 
-  ¡Ay!  No  lo  tengo, 
Y  sin  hallar  reposo, 
Cansado  vuelo. 

Vuelo,  y  voy  caminando, 
Sin  saber  dónde 
La  dicha  que  he  perdido 
De  mí  se  esconde; 
Cuando  pequeño, 
Patria  tuve  y  amores 
En  otro  suelo. 

Con  mi  amada  vivía 
Entre  los  mirtos; 
Nuestra  edad  era  corta, 
Grande  el  cariño; 
Cariño  tierno, 
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Que  apenas  yo  nacido, 
Nació  en  mi  pecho. 

Un  gavilán  maldito 
Me  robó  el  alma, 
La  dulce  luz  hermosa, 
Que  luz  me  daba; 
Mató  mi  dicha, 
Que  mató  ante  mis  ojos 
La  prenda  mía. 

Ahora  seguiré  viendo 
Tierras  extrañas, 
'  El  cuerpo  fatigado, 
Mustias  las  alas, 
Hasta  que  pare 
Donde  todas  las  cosas 
Paran  y  caen. 

Caerán  allí  mis  penas 

Y  mi  quebranto, 
Donde  todas  las  cosas 
Hallan  descanso; 

Do  van  unidos 
Á  parar  gavilanes 

Y  pajarillos. 


Madrid,  1857. 


TU  RECUERDO 


/ 


DE  MANUEL  GEIBEL 

Tu  dulce  recuerdo 
Por  la  noche  obscura 
Me  ilumina  el  alma 
Cual  rayo  de  luna. 
Del  alma  el  silencio 
Tu  recuerdo  turba, 
Como  el  son  del  arpa, 
Con  grata  dulzura. 
Entonces  me  juzgo 
Dichoso  cual  nunca. 

Es  mi  corazón 
Oro,  y  tu  hermosura 
La  perla  brillante 
Que  el  oro  circunda. 
Como  perla  en  oro, 
Tal  allí  deslumhras. 
¡Ay!  así  tuvieras 
En  el  alma  pura 
Grabada  mi  imagen, 
Cual  tengo  la  tuya. 

Madrid,  1857. 


AL  SUEÑO 


DEL  MISMO 

Refrigerio  del  alma, 
Don  de  los  cielos, 
Alivio  de  las  penas, 
Plácido  sueño, 
Yo  te  bendigo 
Al  hundirme  de  noche 
En  tus  abismos. 

Mar  de  místicas  olas, 
Tú  me  circundas, 
Dando  al  cuerpo  y  al  alma 
Dulce  frescura; 
Lejos,  muy  lejos 
Se  quedan  en  la  orilla 
Males  que  siento. 

Yo  te  bendigo  siempre 
Por  la  mañana; 
De  tu  seno  renace 
Joven  el  alma, 
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Fresca,  brillante, 
Como  la  hermosa  Venus 
Nació  en  los  mares. 

Un  baño  santo  eres, 
Que  el  ser  renueva, 
La  mente  fortifica 

Y  el  pecho  alienta; 
El  alma  pasa 

Por  tí  de  vida  en  vida, 
De  playa  en  playa. 

Baño  es  también  la  muerte, 
Baño  tranquilo, 
Do  se  pierden  cuidados, 

Y  hay  paz  y  olvido; 
La  opuesta  orilla 
Con  vestiduras  nuevas 
Al  alma  brinda.  - 

Madrid,  1857. 


EL  HADA  MELUSINA 


DEL  MISMO 

Virgen  seductora 
En  lo  más  esquivo 
De  este  bosque  mora; 
Cuanto  en  él  hay  vivo, 
Cuanto  en  él  florece 
Su  voz  obedece. 
Si  al  albor  primero 
Se  levanta  ella, 

Y  los  campos  huella 
Con  el  pie  ligero, 
La  cercan  las  aves, 
Diciéndole  amores, 

Y  dan  más  suaves 
Perfumes  las  flores. 
Al  lobezno  airado 
Su  mirar  amansa, 

Y  el  corzo,  extasiado, 
Á  sus  pies  descansa. 
Ella  canta  y  gira. 

Su  verde  camino 
De  perlas,  que  orea 
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El  sol  matutino, 
Alfombra  un  tesoro. 
Celoso  la  mira 
El  sol,  la  rodea 
De  un  manto  de  oro. 
¡Ay,  si  yo  lograra 
Ser  la  limpia  fuente 
En  cuya  corriente 
Se  mira  la  cara! 
Lumbre  de  sus  ojos 
La  fuente  recibe, 
De  sus  labios  rojos 
La  risa  allí  vive, 

Y  al  cielo  da  enojos; 

Y  canta  la  hermosa 
Esta  cantilena: 

„Es  mi  pensamiento 
Como  el  viento;  el  viento, 
Que  nunca  se  posa, 
Que  nadie  encadena: 
Mi  corazón  puro, 
Santuario  seguro. 
Su  llave  ¿dó  está? 
Yo  bien  me  lo  sé, 
Mas  no  le  abriré; 
¿Quién  más  lo  sabrá, 

Y  abrirlo  podrá?" 
Madrid,  1857. 


EL  HUERTO  DE  LAS  ROSAS 


(Del  griego  moderno). 

En  el  huerto  al  entrar  de  las  rosas 
¡Oh,  amada,  oh,  bellísima  Haideé! 
Vine  á  ver  donde  tú  te  reposas, 

Y  en  tí  á  Flora  y  al  alba  adoré. 

Yo  te  imploro,  mi  bien,  yo  te  amo; 

Y  al  decirte  tan  dulce  verdad, 
Tu  ira  temo;  temblando  reclamo 
Para  mí  tu  amorosa  piedad. 

Si  á  la  rama  del  árbol,  natura 
Le  da  frutos,  aroma  y  calor, 
En  tus  ojos  el  alma  fulgura, 
En  tu  cuerpo  derrama  esplendor. 

Mas  si  amor  me  abandona,  y  no  presta 
Sus  encantos  al  yermo  pensil, 
Dame  luego  cicuta  funesta 
Más  fragante  que  rosa  de  abril. 

Exprimiendo  su  horrible  veneno, 
Su  amargura  en  la  copa  pondré; 
Pero  dulce  ha  de  ser  en  mi  seno, 
Porque  libre  de  tí  moriré. 


POESIAS 

¡Cuán  en  balde  pretendo,  enemiga, 
Que  me  salves  de  tanto  dolor! 
En  tus  brazos  mi  pena  mitiga; 
Dame,  ingrata,  la  muerte  ó  tu  amor. 

Amazona  que  armada  caminas, 
Para  tí  combatir  es  vencer; 
Con  saetas  me  heriste  divinas; 
A  tus  plantas  me  hiciste  caer. 

Moriré  si  en  mi  herida  no  empleas 
Tu  sonrisa,  que  sabe  curar. 
Esperanzas  me  diste...  ¿deseas 
Esperanzas  en  duelo  trocar? 

En  el  huerto  entraré  de  las  rosas, 
¡Oh,  amada,  oh,  falsísima  Haideé! 
Y  tú  ausente,  y  las  flores  hermosas 
Ya  marchitas,  mi  mal  lloraré. 


EL  AMANTE  HECHIZADO 


(Del  griego  moderno). 

Volad  pajarillos; 
Id  con  Dios;  partid; 
Llevad  mi  recuerdo 
Al  bien  que  perdí. 
Volad  hacia  Atenas, 
Y,  al  llegar  allí, 
Entrad  en  su  casa 

Y  lindo  jardín, 

Y  del  manzanico, 
Florido  y  gentil, 
Cantad  en  las  ramas, 
Que  ella  os  pueda  oir. 
Diréis  que  á  un  perjuro 
No  debe  sufrid- 
No  invoque  mi  nombre, 
No  llore  por  mí. 
Esclavo  de  hechizos, 
Esclavo  caí, 

Y  esposa  ya  tengo 
En  este  país. 
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Por  una  hechicera 
Hechizado  fui. 
Los  ríos  hechiza, 

Y  dejan  de  ir 

A  la  mar  sus  ondas; 
No  pueden  surgir 
Las  fuentes  que  sellan 
Sus  conjuros  mil. 
¿Cómo  en  mi  barquilla 
Podré  yo  partir, 
Si  la  mar  se  hiela 
En  torno  de  mí? 
Renovó  el  encanto 
Cuando  quise  huir 

Y  de  niebla  obscura 
Cercado  me  vi; 

Ya  nieve  caía, 
Ya  lluvia  sin  fin. 
El  sol,  si  la  dejo, 
Deja  de  lucir, 

Y  si  vuelvo  á  ella 
Brilla  en  el  zenit. 


ROMANCE  DEL  PAJEC1TO 


(DE  MANUEL  GEIBEL) 

Las  trompas  de  caza  suenan 
Y  los  caballos  relinchan, 
Los  perros  ladran  alegres, 
Libres  ya  de  la  trailla. 
El  buen  Rey  está  en  el  bosque, 
Hoy  tiene  gran  montería; 
El  sol  al  zenit  se  eleva, 
Es  hora  de  medio  día. 
Entre  la  densa  enramada, 
Del  Rey  la  gallarda  hija, 
Sin  saber  cómo  ni  cuándo, 
La  senda  lleva  perdida. 
Paje  de  rubios  cabellos 
Solo  á  su  lado  camina; 

0 

A  no  ser  ella  la  Infanta, 
Pareja  hermosa  sería. 
Ya  por  sitios  más  frondosos 
Juntos  cabalgando  iban. 
El  pecho  del  pajecito 
Late,  sus  ojos  la  miran, 
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Y  de  púrpura  se  tiñen 
Sus  juveniles  mejillas. 

De  esta  suerte  al  fin  la  dice, 
Con  la  color  encendida: 
-  "No  puedo  callar  más  tiempo, 
Hermosa  Princesa  mía; 
De  amor  mi  pecho  se  abrasa, 
Tuya  es  el  alma  y  la  vida. 
Si  á  darte  yo  me  atreviera 
Un  beso  en  la  boca  linda, 
Aunque  después  me  mataran, 
Dichosa  muerte  tendría.,;  — 
Sin  decir  que  sí  ni  no 
Ella  recogió  la  brida, 

Y  él  le  sostuvo  el  estribo 
Cuando  saltó  de  la  silla. 
En  lo  profundo  se  internan 
De  la  espesura  sombría; 
Allí  cantan  ruiseñores, 
Allí  gimen  tortolillas 

Y  nacen  rosas  silvestres, 

Que  amor  y  fragancia  espiran. 
El  césped  verde  á  la  sombra 
Un  fresco  tálamo  brinda; 
Paje  y  Princesa  descansan 
Sobre  la  yerba  florida. 
Sueltos  pacen  los  caballos, 
En  balde  las  aves  trinan, 
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En  balde  suenan  distantes 
Trompas  de  caza  y  bocinas. 
¡Hola,  buen  Rey!  no  te  pares 
Acude,  porque  tu  hija, 
En  brazos  del  pajecito, 
De  tí,  del  mundo  se  olvida. 


FIRDUSI 


(DE  ENRIQUE  HEINE) 
I. 

Hombres  hay  de  oro  y  de  plata. 
Si  habla  un  pobre  de  tomanes, 
Los  tomanes  son  de  plata; 
Mas  en  boca  de  los  Schahes 
Los  tomanes  son  de  oro, 
Pues  las  personas  reales 
Oro  sólo  dan,  reciben 

Y  ofrecen  sin  denigrarse. 
Así  lo  entiende  la  gente, 

Y  así  piensa  el  admirable 
Fidursi,  poeta  querido 

De  Mahmud  de  Gasna,  el  Grande. 
Por  orden  suya  compone 
Inmensa  epopeya  el  vate, 

Y  por  cada  verso  el  Shah 
Un  toman  promete  darle. 
Del  ruiseñor  se  escucharon 
Diez  y  seis  veces  los  ayes, 
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Y  florecieron  las  rosas 

Y  volvieron  á  secarse. 
En  tanto  estuvo  el  poeta 
En  los  mágicos  telares 

Del  pensamiento,  tramando 
Noche  y  día;  con  constante 
Afán,  el  maravilloso 
Dechado  de  sus  cantares. 
En  él  tejió  las  leyendas 
De  su  patria,  y  de  los  grandes 
Antiguos  reyes  de  Persia, 

Y  aventuras  y  combates, 
Genios,  ángeles,  demonios, 

Y  prodigios  singulares. 
Todo  respirando  vida, 
Con  fuego  y  color  brillante, 
Cual  si  la  luz  del  Irán 
Desde  el  cielo  lo  alumbrase; 
Luz  increada  y  divina, 

Que,  á  pesar  del  Korán,  arde, 
Como  en  el  último  templo, 
En  el  corazón  del  vate. 
Éste,  concluido  el  poema, 
Al  Schah  le  manda  al  instante; 
En  el  rico  manuscrito 
Doscientos  mil  versos  hay. 
En  Gasna  estaba  Firdusi, 
Firdusi  estaba  en  los  baños, 
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Cuando  á  buscarle  vinieron 
Del  Schah  Mahmud  los  esclavos. 
Cada  cual  al  hombro  trae 
Para  el  poeta  un  gran  saco, 
Que  á  sus  pies  pone,  de  hinojos, 
En  premio  de  lo  cantado. 
Los  sacos  abre  impaciente 
Firdusi,  considerando 
Que  va  á  recrear  la  vista 
Con  el  brillo  de  oro  tanto; 
Mas  ¿qué  asombro  no  fué  el  suyo 
Al  mirar  que  era  el  regalo 
Totnanes  doscientos  mil, 
Pero  de  vil  plata  al  cabo? 
Sonriendo  amargamente, 
Tres  montones  ha  formado. 
Á  los  negros,  que  eran  dos, 
En  albricias  del  recado, 
Regaló  sendos  montones, 
Y  dió  el  tercero  á  un  muchacho, 
Que  al  bañarse  le  servía, 
Para  que  bebiese  un  trago. 
Báculo  de  peregrino 
Tomó,  y  la  ciudad  dejando, 
Sacudió,  al  pasar  las  puertas, 
El  polvo  de  los  zapatos. 
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II. 

Propio  defecto  del  hombre 
Es  faltar  á  sus  promesas, 
Y  faltan  los  que  se  ciñen 
Á  la  frente  una  diadema. 
De  esto  yo  no  me  quejara; 
Pero  en  el  alma  me  pesa 
Que  me  engañase,  fiado 
En  la  doble  inteligencia 
De  la  palabra  toman, 
Con  astucia  baja  y  fea. 
En  sus  modales  y  porte 
En  nada  el  Schah  se  asemeja 
Al  vulgo  de  los  humanos. 
Este  noble  rey  de  Persia 
Un  millón  de  reyes  vale; 
Su  mirada  digna  y  bella 
Se  grabó  en  mi  corazón, 
Como  el  sol,  que,  si  refleja 
Su  ardiente  luz  en  las  nubes, 
El  iris  extiende  en  ellas. 
Mas  este  egregio  monarca 
Me  engañó.  — ¿Quién  lo  creyera? 

'w.         III.  M 


En  almohadón  de  plumas, 
Que  cubren  perlas  y  oro, 
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Después  de  haber  comido, 

Y  con  alegre  humor, 
Sobre  la  fresca  orilla 
Del  manantial  sonoro, 
El  Schah  se  adormecía 
Al  plácido  rumor. 

Sus  siervos  reverentes 
En  torno  de  él  velaban; 
Ansari,  el  favorito, 
Estaba  allí  con  él; 

Y  en  vasos  de  alabastro 
Color  y  aromas  daban, 
Azahar,  jazmín  y  rosas, 

Y  lirios  y  clavel. 

Las  palmas,  con  susurro 
Apenas  percibido, 
Se  mecen  más  esbeltas 
Que  el  talle  de  una  hurí, 

Y  en  los  cielos  pensando, 
Puesto  el  mundo  en  olvido, 
Cipreses  melancólicos 

Se  alzaban  por  allí. 

Mas  de  repente,  música 
Maravillosa  suena, 
Despierta  el  Schah,  movido 
De  grata  sensación, 

Y  una  poesía  dulce 

Y  de  misterios  llena 
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Escucha  v  di  CC!  —  Ansari, 
¿De  quién  es  la  canción?" 
Ansari  le  responde: 
-  „Firdusi  la  ha  dictado  — . 
-¿Firdusi?  conmovido 
El  Príncipe  exclamó; 
¿Dónde  está?  ¿Cómo  vive 
Mi  poeta  inspirado? — 
-  Menesteroso  vive, 
Ansari  replicó. 

„E1  gran  poeta  há  tiempo 
Que  en  Thus,  su  patria  habita 
En  una  pobre  casa, 

Y  cuida  su  jardín."  - 
Mahamud  escucha  atónito; 
En  silencio  medita; 

Con  Ansari  encarándose, 
Rompió  silencio  al  fin. 

-  » Ve  sin  tardanza,  escoge 
De  mis  muías  doscientas, 

Y  cincuenta  camellos, 
Que  harás  luego  cargar 
Con  todos  los  tesoros, 
Primores,  vestimentas 

Y  alhajas,  que  aun  los  reyes 
Pudieran  envidiar. 

„Y  de  márfil  y  sándalo, 
Con  cajas  de  ataujía, 
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Con  esmaltados  cálices, 
Con  oro  y  con  cristal, 
Con  alfombras  y  chales, 
Brocado  y  sedería 
De  cuanto  se  fabrica 
En  esta  capital. 

,,Y  llevarás  contigo 
Ricas  armas,  jaeces, 
De  tigres  y  leopardos 
La  remendada  piel, 

Y  confites  y  tortas, 

Turrón  de  almendra  y  nueces, 

Y  generosos  vinos 

Y  perfumada  miel. 

„Y  quiero  que  conduzcas 
También  doce  corceles 
De  árabe  raza  pura, 
De  carrera  veloz; 

Y  doce  negros  ágiles 

Y  membrudos  y  fieles, 
De  bronce  en  las  fatigas 

Y  prontos  á  una  voz. 
„Con  tan  regio  presente 

Te  pondrás  en  camino 
Para  llevarle  luego 
Á  Thus,  á  esa  ciudad, 
Donde  entregarle  debes 
Al  poeta  divino, 
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Con  expresiones  mías 
De  sincera  amistad." 

En  muías  y  camellos 
Cargando  el  gran  presente, 
Á  su  señor  Ansari 
Obedeciendo  ya, 
Va  de  la  caravana 
Á  colocarse  al  frente, 

Y  con  rojo  estandarte 
Á  conducirla  va. 

Y  sale  de  la  corte 

Y  camina  ocho  días, 

Y  llega  á  Thus,  que  yace 
De  una  montaña  al  pie, 

Y  ya  la  caravana, 

Al  son  de  chirimías, 
Albogues  y  trompetas, 
Entrar  en  Thus  se  ve. 

Los  conductores  todos 
De  muías  y  camellos 
Con  voz  de  trueno  cantan: 
La  ila  al  Aláh; 
La  puerta  de  Occidente 
Pasaban  todos  ellos; 
Grande  estruendo  metían 

Y  bulla  en  la  ciudad. 
La  puerta  del  Oriente 

Daba  en  el  mismo  punto 
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Paso,  en  el  otro  extremo 
De  la  ciudad  de  Thus, 
Á  la  fúnebre  pompa, 
Que  llevaba  al  difunto 
Firdusi  á  la  morada 
Donde  reposa  aún. 


ROMANCE 

DEL  PASTORCITO  Y  LA  INFANTA 


(DEL  ALEMÁN) 

En  el  balcón  del  alcázar, 
Al  romper  el  nuevo  día, 
Tan  hermosa  como  triste, 
Está  la  Infanta  y  suspira; 
El  Pastorcito  del  valle 
Su  pensamiento  cautiva. 
La  Infanta  murió  de  amores, 
Sus  restos  á  enterrar  iban; 
Él  lo  vió,  lo  vió,  y  no  supo 
Por  quién  la  Infanta  moría. 
En  el  valle  está  el  sepulcro, 
Y  cuando  en  él  se  reclina 
El  Pastor,  sueña  dulzuras 
De  una  tristeza  infinita. 


LA  TROMPETA  DEL  JUICIO 


(DE  VICTOR  HUGO) 

Señales  son  de  juicio 
Ver  que  todos  le  perdemos. 
Lope  de  Vega. 

Yo  vi  entre  nubarrones 
Una  trompeta  monstruosa  y  rara 
Aguardando  á  que  un  ángel  de  pulmones 
Con  mayúsculo  empuje  la  soplara. 

Y  este  clarín  fantástico,  sombrío, 
Forjado  de  justicia  hecha  metal, 
Aunque  lejos  del  mundo,  en  el  vacío, 
Al  mundo  daba  un  frío  sepulcral. 
Fuera  del  tiempo,  más  allá  del  ser 
Reposaba  el  clarín 

Viviendo  y  entendiéndose  á  placer 
Donde  no  hay  forma,  límite  ni  fin. 
En  donde  nada  baja  y  nada  sube, 
En  donde  todo  pasma; 
Donde  el  espectro  es  nube 

Y  la  nube  fantasma; 

Allí,  como  quien  no  quiere  la  cosa, 
Este  clarín  cavila  y  se  reposa. 
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¡¡El  clarín  del  abismo!!!...  Muy  feroces 
Han  de  salir  un  día  siete  voces 
De  su  cóncavo  seno.  Mientras  tanto 
Calla  el  clarín  y  piensa...  y  sin  testigos 
Empolla  recompensas  y  castigos. 
¡Ay!  de  todo  el  espanto 
Que  reina  por  el  cielo, 
Es  este  empollador  bárbaro  abuelo. 
Yo  le  consideraba  entre  vapores 
Como  quien  considera 
Á  un  silencioso  gallo  en  los  horrores 
De  la  noche  más  fiera. 

Y  la  inmovilidad  del  cementerio 

Y  el  sueño  de  las  tumbas  y  el  reposo 
De  los  muertos  que  yacen  en  su  nicho 
Estaban  fabricados  ¡oh,  misterio! 

Del  extraño  silencio  portentoso 
Que  tenía  en  la  boca  el  susodicho 
Clarín;  y  era  un  silencio  tan  pesado, 
Que  le  impedía  al  muerto  más  taimado 
Un  pliegue  solamente 
Hacer  sobre  su  frente 
En  el  sudario,  ya  medio  podrido, 
Que  (lindo  sastre)  le  cosió  el  olvido. 


Harto  se  comprendía 
Que  mientras  se  callase  la  trompeta 
El  anatema  se  suspendería, 
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El  sepulcro  los  muertos  tragaría, 
La  multitud  de  vivos  viviría 

Y  se  divertiría  y  comería, 
Si  es  que  no  estaba  á  dieta: 

Y,  satisfechas  todas  las  pasiones, 
Habría  tertulias,  bailes  y  festejos, 

Y  se  emborracharían  los  tiranos; 

Y  por  postre  de  tantas  diversiones, 
(¡Oh,  inaudita  verdad!)  mozos  y  viejos 
Irían  á  ser  merienda  de  gusanos: 
Mas,  en  el  punto  mismo 

En  que  llegase  á  oirse  el  trompeteo 
De  la  feroz  trompeta  del  abismo, 
Se  armaría  un  jaleo 
Grande  entre  los  difuntos, 

Y  de  las  tumbas  entreabiertas,  juntos 
Se  verían  salir  á  centenares, 
Palomas  ¡ay!  de  horribles  palomares: 

Y  formando  un  estruendo  singular 
Como  si  se  volcase  todo  el  mar 
En  espumosa  catarata  hirviente, 
Los  muertos,  revolando, 

Y  sus  huesos  buscando, 
Animarían  el  espacio  ingente. 


El  clarín,  en  el  ínterin,  discreto, 
Tenía  facha  de  estar  en  el  secreto. 
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De  su  bronce  el  crugir 
Haría  saltar,  vibrar  y  revivir 
La  sombra,  el  plomo,  el  mármol,  y  su  son 
A  las  cosas  que  más  sordas  han  sido 
Las  haría  estallar  con  estampido 
De  bomba  colosal  de  percusión. 
Al  eco  de  la  trompa  evocatoria, 
Recobraría  el  olvido  la  memoria, 
Tiritaría  el  cielo  palpitante, 
Darían  un  grito  todas  las  conciencias, 

Y  el  licenciado  en  ciencias, 
El  doctor,  el  ateo, 

El  discreto  y  el  tonto, 

Y  el  bonito  y  el  feo 
Sentirían  de  pronto 

Que  aquella  estrepitosa  melodía 
Por  sus  tuétanos  mismos  discurría. 


Esto  ha  de  suceder, 
Según  lo  que  yo  puedo  columbrar; 
Tal  es  el  porvenir; 
Por  lo  menos,  así  lo  logro  ver, 
Cuando  sobre  él  me  pongo  á  meditar. 
¡Este  mundo  tendrá  que  concluir! 
Años,  meses  y  días  pasarán, 

Y  los  huecos  del  tiempo  llenarán, 

Y  cuando  el  tiempo  esté  todo  relleno, 
En  medio  de  la  noche  dará  un  trueno, 
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Y  llegará  la  formidable  hora, 

Y  la  fatal  y  pálida  mañana, 

Y  la  trompa  sonora 

Tocará  de  los  muertos  la  diana. 


¡Oh;  diana  terrible! 
¡Oh,  sobresalto  atroz!  ¡Oh;  voz  de  alerta! 
La  confusión  de  muertos  me  horroriza. 
¡Ay!  La  noche  despierta 
A  la  muerte,  su  hermana,  su  melliza. 
Y...  yo,  el  incorruptible 
Bronce  estaba  mirando,  pensativo. 
Ya  no  sé  lo  que  escribo. 


Y  toda  voluntad,  de  oro  ó  de  cieno, 

Y  pasiones  sin  freno, 

Y  amor,  virtud,  furores, 
Himnos,  gritos,  placeres  y  dolores 
Se  estampan  en  la  trompa  colosal, 
Do  una  Babel  enrosca  su  espiral. 


Lo  largo  de  esta  trompa  es  un  misterio, 
Desde  lo  eterno  llega  á  lo  absoluto; 
No  hay  toesa,  ni  codo,  ni  hombre  serio, 
Que  medir  pueda  el  bárbaro  cañuto; 
Uno  de  sus  extremos  llega  al  bien, 
El  otro  llega  al  mal; 
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Desde  Sodoma  pasa  hasta  el  Edén, 
Y  desde  el  hombre  pasa  al  animal. 


Su  negra  sima  y  hórrido  bojeo 
Al  caos  le  da  envidia, 

Y  es  de  la  humanidad  que  se  fastidia 
El  bostezo  más  feo. 

Crímenes,  vicios  y  otras  porquerías 
Las  entrañas  sombrías 
Esconden  del  clarín,  las  tempestades 
Se  reposan  en  sus  concavidades, 

Y  en  torno  de  la  obscura  redondela, 
Satanás,  con  gran  maña 
Convertido  en  araña, 

Urde  una  sucia  y  asquerosa  tela. 


De  repente,  una  mane 
Sale  de  lo  infinito,  y,  poco  á  poco, 
Va  á  agarrar  la  trompeta. 
¿De  quién  será  esa  mano?  No  hay  humano 
Entendimiento,  aunque  se  vuelva  loco, 
Ni  hay  imaginación  clara  y  discreta 
Que  lo  descubra  y  diga. 
Solamente  se  piensa 
Que  es  una  mano  inmensa 
Y  no  una  mano  amiga. 
El  dueño  de  la  mano  está  esperando 
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Que  le  den  la  señal 

Para  asir  la  trompa,  y,  resoplando, 

Tocar  la  hora  final. 

¡Ay!  Este  ocioso  trompetero  eterno 

Vela  en  tinieblas  su  estatura  ingente; 

Mas,  hundiendo  la  planta  en  el  infierno, 

Á  las  estrellas  llega  con  la  frente. 

Madrid,  1859. 


EL  DIOS  APOLO 


(DE  ENRIQUE  HEINE) 
I 

Se  alza  el  claustro  en  un  peñón, 
Cuyo  cimiento  el  Rhin  besa; 
La  novicia  está  mirando 
Desde  una  encumbrada  reja. 
Encantadora  barquilla 
Sobre  las  ondas  navega; 
Laurel  y  flores  la  adornan 
Y  gallardetes  de  seda. 
Todo  á  la  dorada  lumbre 
Del  sol  poniente  destella. 
De  oro  y  púrpura  vestido, 
Con  rara  magnificencia, 
Rubio  mancebo  gentil 
Del  barco  en  medio  se  eleva. 
Van  á  sus  pies  nueve  hermosas 
Candidísimas  doncellas; 
La  túnica  el  talle  esbelto 
Ciñe,  y  descubre  la  pierna: 
Toca  la  lira  el  mancebo 
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De  la  rubia  cabellera 

Y  canta  con  tal  dulzura, 
Que  sus  cantares  penetran 
De  la  novicia  en  el  alma, 

Y  como  fuego  la  queman. 
Santiguase  la  novicia, 

Hace  la  cruz,  pues  no  ahuyenta 
La  delectación  amarga 

Y  la  dulcísima  pena: 

—  Soy  el  dios  de  la  poesía, 
A  quien  el  mundo  venera, 
Mi  templo  está  en  el  Parnaso, 
Famoso  monte  de  Grecia; 
Mil  veces  allí  he  bebido 
Inspiración  en  la  fresca 
Fuente  Castalia  á  quien  sombra 
Cipreses  gallardos  prestan. 
Allí  sentadas  en  torno 
Cantaban  las  musas  bellas, 
Entreverando  con  risas 

Y  charla  las  cantinelas, 
Mientras  sonaba  la  trompa 
En  lo  esquivo  de  la  selva, 
Donde  cazaba  mi  arisca 
Hermana,  Artemis  severa; 
No  bien  mis  labios  rizaban 
La  onda  Castalia  serena, 
Brotaba  el  canto  en  mis  labios 
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Por  misteriosa  manera. 
Yo  cantaba,  y  de  la  lira 
Al  sonar  las  dulces  cuerdas, 
Dafne  acudía  á  mirarme 
Por  entre  lauros  y  adelfas; 
Cantaba  yo,  y  cual  difunde 
Ricos  aromas  el  néctar, 
Mi  canto  bañaba  en  gloria 
La  redondez  de  la  tierra. 
Vine  de  Grecia,  arrojado 
Mil  años  há,  pero  queda 
En  Grecia  siempre  mi  alma 

Y  mi  corazón  en  Grecia.— 

II 

Disfrazada  de  beata, 
De  negro  sayal  vestida, 
Con  capuchón  y  con  manto 
Se  ha  escapado  la  novicia; 
Del  Rhin  siguiendo  la  margen 
Hacia  Holanda  se  encamina, 

Y  con  ansiedad  pregunta 
A  cuantos  halla  en  la  vía: 

—  ¿No  visteis  á  Apolo?  Lleva 
Rojo  manto  y  una  lira, 
A  cuyo  son  canta  el  dulce 
ídolo  del  alma  mía.— 
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Unos  con  ojos  de  espanto, 
Otros  la  escuchan  con  risa, 
Otros  le  vuelven  la  espalda, 
Otros  dicen:  ¡pobre  niña! 
Á  un  vejezuelo  que  canta 
Gangoso,  al  andar  vacila, 
Hace  cuentas  con  los  dedos, 

Y  va  con  una  mochila 

Y  un  sombrero  de  tres  picos, 
La  novicia  se  aproxima. 
Con  ojos  vivos  el  viejo 
Oye  la  pregunta  misma: 

—  ¿No  visteis  á  Apolo?  Lleva 
Rojo  manto  y  una  lira, 

Á  cuyo  son  canta  el  dulce 
Idolo  del  alma  mía.— 
Sacudiendo  la  cabeza, 
Manoseando  la  barbilla, 
El  vejezuelo  responde 
Con  gran  socarronería: 

-  ¿Si  le  he  visto?  Ya  lo  creo: 
Muchas  veces  en  mi  vida; 
Siempre  que  yo  en  Amsterdam 
A  la  sinagoga  iba. 

Como  allí  de  chantre  estaba, 
Rabí  Apolo  le  apellidan; 
Mas  no  es  ídolo  de  nadie, 
Que  es  mala  la  idolatría. 
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Sé  también  del  rojo  manto, 
Todo  de  escarlata  fina, 
De  á  ocho  doblones  la  vara: 
Aun  no  cobró  quien  lo  fía. 
Conozco  al  padre  de  Apolo, 
Es  de  mi  propia  familia, 
Portugués  circuncidante, 
Que  doblones  circuncida. 
Se  llama  Moisés  Pereira, 

Y  su  mujer,  que  es  mi  prima, 
En  pepinos  en  vinagre 

Y  en  trapos  viejos  trafica. 
Del  hijo  no  están  contentes, 
Porque  mejor  que  la  lira 
Sabe  manejar  los  naipes 

Y  enredar  la  timbirimba. 
Es  un  libre  pensador 
Que  á  todos  escandaliza; 
Por  comer  carne  de  cerdo 
Le  han  quitado  la  chantría. 
Ahora  va  por  esos  mundos 
Con  comediantas  perdidas, 

Y  desempeña  papeles 

De  bufón,  con  mucha  chispa; 
Pero  cuando  más  al  pueblo 
En  los  mercados  cautiva, 
Es  cuando  hace  de  Holofernes 
O  cuando  á  David  imita, 
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Cantando  devotos  salmos 
En  nuestra  lengua  castiza. 
Hace  poco,  en  un  garito, 
Sonsacó  á  las  nueve  ninfas, 
Y  de  Apolo  va  corriendo 
La  tuna  en  su  compañía. 
Una  de  ellas,  que  es  muy  gorda 
Está  que  brama  de  ira, 
Porque  la  gente,  al  mirarla 
Con  tanto  laurel  encima, 
La  llama  por  remoquete 
La  verdeante  cochina.- 


EL  PALADÍN  HARALDO 


(de  luis  uhland) 

De  su  hueste  á  la  cabeza 
Iba  el  paladín  Haraldo, 
Al  resplandor  de  la  luna, 
Una  selva  atravesando. 
Las  conquistadas  banderas 
Ondean  al  viento  manso; 
El  himno  de  la  victoria 
Repite  el  monte  cercano. 
Pero,  ¿quién  susurra  y  gime 
Entre  el  frondoso  arbolado, 

Y  agita  y  besa  las  flores 

Y  se  columpia  en  los  tallos? 
¿Quién  desciende  de  las  nubes, 
O  surge  del  río  claro, 

Y  danza  entre  los  guerreros 

Y  detiene  los  caballos? 
¿Quién  canta  con  tal  dulzura? 
¿Quién  acaricia  tan  blando? 
¿Quién  las  espadas  y  lanzas 
Arrebata  de  las  manos? 
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¿Quién  los  guerreros  cautiva 

Y  anuda  con  dulce  lazo? 
¿Quién  en  pos  de  sí  los  lleva 
Sin  darles  tregua  y  descanso? 
De  las  sílfides  ligeras 

Es  el  ejército  alado; 

Contra  quien  armas  no  valen 

Y  resistirse  es  en  vano. 
Hacia  el  reino  de  las  hadas 
Los  de  la  hueste  volaron, 
De  las  sílfides  cediendo 

Al  fascinador  encanto. 
Los  corceles  sin  jinetes 
Van  por  el  bosque  vagando; 
Lanzas  y  escudos  se  miran 
Por  el  suelo  derribados. 
Todo  de  acero  vestido, 
De  la  luna  al  tibio  rayo, 
Haraldo  triste  cabalga 
Por  el  bosque  solitario. 
Allí  fresca  y  cristalina 
Mana  el  agua  de  un  peñasco, 

Y  el  héroe  desmonta  y  bebe, 
Sirviendo  el  yelmo  de  vaso. 
No  bien  apaga  la  sed, 
Siente  fallecer  los  brazos: 
Las  piernas  no  le  sostienen: 
En  la  peña  se  ha  sentado. 
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Reposa  el  héroe  en  la  peña, 
Hace  ya  cien  y  cien  años, 
Con  la  cabeza  inclinada 
Sobre  el  pecho,  y  encrespados 
Y  luengos  cabello  y  barba; 
Cuando  en  la  selva  relámpagos 
Brillan,  el  trueno  retumba, 
Brama  el  viento  y  cae  el  rayo, 
El  paladín  que  dormita 
Su  espada  empuña  soñando. 


LA  HIJA  DEL  JOYERO 


(DE  LUIS  UHLAND) 

Entre  perlas  y  diamantes, 
Dice  el  joyero  á  su  hija: 
Elena,  entre  tantas  joyas, 
Eres  la  joya  más  rica. 
Á  la  tienda  del  joyero 
Vino  un  galán  cierto  día: 

—  Buen  joyero,  Dios  te  guarde, 
Guárdete  Dios,  bella  niña. 
Luego  al  joyero  el  galán 
Desta  manera  decía: 

-r-  Hazme  una  hermosa  diadema 
Para  mi  novia  querida. 
Terminada  la  diadema, 
Do  mil  diamantes  lucían, 
Elena  al  verla,  exclamaba 
Con  dulce  melancolía: 

—  ¡Cuán  feliz  será  la  novia 
Á  quien  él  la  frente  ciña! 
Una  guirnalda  de  flores, 
Don  suyo,  hiciera  mi  dicha. 
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Volvió  el  galán,  y  admirando 
La  diadema,  sonreía: 
—  Haz  para  mi  novia,  dijo, 
Buen  joyero,  una  sortija. 
La  sortija  terminada, 
Elena  á  solas  suspira, 
Diciendo:  -  Feliz  aquella 
Para  quien  él  la  destina; 
¡A  mí  me  bastara  un  bucle 
De  su  cabellera  riza! 
Volvió  á  poco  el  caballero 

Y  halló  las  joyas  muy  lindas, 
Del  joyero  celebrando 

El  primor  y  maestría. 
Luego  añadió:  -  Bella  Elena, 
Te  suplico  que  permitas 
Que  en  tí  se  prueben  los  dijes, 
A  fin  de  que  yo  perciba 
Cómo  le  irán  á  mi  novia, 
A  quien  eres  parecida. 
Era  aquel  día  domingo, 

Y  para  salir  á  misa, 

Con  mucho  esmero  y  de  gala 
Elena  estaba  vestida. 
Al  caballero  acercóse 
Toda  vergonzosa  y  tímida, 
Como  encendidos  claveles, 
Con  el  rubor,  sus  mejillas. 
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El  le  ciñó  la  diadema, 
El  le  puso  la  sortija: 
Luego,  estrechando  su  mano, 
Le  dijo:  — Tú  eres  mi  vida, 
Mi  dulce  novia  tú  eres, 

Y  aquí  la  burla  termina. 
La  sortija  es  para  tí 

Y  la  diadema  que  brilla 
Sobre  tu  cándida  frente 
Que  sus  diamantes  eclipsa. 
Si  entre  oro  y  perlas  naciste, 

Y  luciente  pedrería, 
Agüero  fué  de  la  gloria 

Á  que  mi  amor  te  sublima. 


LA  IGLESIA  PERDIDA 


(DE  LUIS  UHLAND) 

De  la  remota  selva  á  veces  viene 
Confuso  y  vago  son: 
Del  misterio  que  el  son  en  sí  contiene 
Nadie  da  la  razón. 
Iban  antes  por  senda  conocida 
Peregrinos  sin  cuento 
A  la  iglesia  en  los  bosques  escondida, 
Cuyo  son  trae  el  viento. 
Ya  nadie  atina  con  la  oculta  senda 
Que  á  la  iglesia  llevaba: 
Del  siglo  herido  en  la  feroz  contienda 
Yo  por  el  bosque  erraba; 

Y  fatigado  de  un  luchar  en  vano 
Hacia  Dios  me  volvía, 

Y  de  la  selva  por  lo  más  arcano 
Penetraba  sin  guía. 

Llegó  de  nuevo  el  son  en  el  profundo 
Silencio  hasta  mi  oído: 
Aspiró  el  alma  á  Dios,  olvidó  el  mundo; 
Fué  más  claro  el  sonido, 
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Mi  espíritu  buscó  su  propio  centro 
Por  el  son  excitado; 

De  un  extraño  poder  que  obraba  dentro 
Sintióse  arrebatado: 

Y  contra  la  corriente  fugitiva 
Del  tiempo,  en  raudo  vuelo, 

Se  alzó  sobre  la  niebla,  donde  viva 

Brilla  la  luz  del  cielo. 

Al  cielo  puro,  al  sol  resplandeciente 

Torre  esbelta  subía: 

Como  una  flor  en  el  dorado  ambiente, 

La  catedral  se  erguía; 

Aérea  en  sus  perfiles,  esfumada 

Como  nube  de  incienso, 

Perdiéndose  la  aguja  delicada 

En  el  éter  inmenso: 

Y  sonó  la  campana  con  tañido, 
De  paz  y  beatitud, 

No  por  mano  mortal  el  bronce  herido, 
Por  célica  virtud. 
De  la  misma  virtud  activo  fuego 
Me  agitó  el  corazón, 

Y  con  dulce  temor  penetre  luego 
En  la  santa  mansión. 

El  bien,  la  dicha  que  gocé  en  sus  naves 
¿Cómo  pintar  pudiera? 
Simulacros,  imágenes  suaves 
Me  alzaron  á  otra  esfera. 


12 


JUAN  VALERA 


Los  simulacros,  á  la  luz  celeste, 
Vida  eterna  cobraron; 

Y  de  santos  y  vírgenes  la  hueste 
Mis  ojos  contemplaron. 

De  fe  gloria  las  altas  maravillas 
Representaba  el  techo, 
Cuando  caí  postrado  de  rodillas, 
De  amor  henchido  el  pecho; 
Mas,  al  alzar  de  nuevo  la  mirada, 
La  cúpula  se  abrió, 

Y  patente  y  real  la  gloria  ansiada 
Mi  mente  descubrió. 

Ni  expresar  el  fulgor  y  la  hermosura 
De  aquel  perenne  día, 
Ni  encarecer  su  paz  y  su  ventura 
Puede  la  poesía. 

Quien  anhele  gozarle,  humilde  vuelva 
A  Dios  el  pensamiento, 

Y  al  sonar  de  la  iglesia  de  la  selva, 
Preste  el  oído  atento. 


LA  VELADA  DE  VENUS 


(paráfrasis  de  un  himno  sagrado  de  incierto  autor  latino) 

Ame  mañana  el  amador;  mañana 
Ame  quien  nunca  amores  ha  tenido. 
La  hermosa  primavera 
Digna  del  canto,  la  estación  lozana 
En  que  el  mundo  ha  nacido, 
Vuelve,  y  amor  sobre  natura  impera. 
Mañana  el  bosque  de  la  rama  verde 
Sacudirá  la  escarcha  fecundante, 
Y  en  dulce  lazo  se  unirán  las  aves. 
Ya  vagando  se  pierde 
En  la  fresca  espesura  y  odorante, 
Do  entreteje  de  mirto  la  enramada, 
La  tierna  madre  del  amor,  Ciprina, 
Que  mañana  dará  su  ley  divina 
Sobre  el  tálamo  excelso  reclinada. 

Ame  mañana  el  amador;"amores 
Tenga  quien  nunca  amores  ha  tenido. 
Sangre  del  cielo  herido, 
Con  globos  brilladores 
Mezcla  Océano  de  su  blanca  espuma, 


180 


JUAN  VALERA 


Y  nace  Venus,  hija  de  los  mares, 

Y  á  su  belleza  suma 

Los  genios  de  la  mar  alzan  altares. 

Ame  mañana  el  amador;  mañana 
Quien,  nunca  tuvo  amor,  arda  de  amores. 
Con  púrpura,  con  perlas  de  las  flores, 
Venus  el  año  pinta  y  engalana, 

Y  á  los  besos  del  céfiro,  turgente 
Muestra  el  pecho,  y  extrae 

Filtro  encantado  que  al  amor  incita: 
Rocío  transparente, 
Que  el  aura  leve  de  la  noche  agita, 
Sobre  la  tierra  cae. 

Son  lágrimas  de  amor  que  llora  el  cielo, 

Que  trémulas,  ligeras, 

En  las  verdosas  líquidas  esferas 

Se  mecen  antes  de  bañar  el  suelo. 

De  púdico  carmín  tiñe  Dione 

La  rosa,  cuando  pone 

En  su  cáliz  la  gota  de  rocío, 

Que  en  la  noche  tranquila 

De  las  estrellas  fúlgidas  destila. 

Mañana  debe  desceñir  la  diosa 

La  túnica  ajustada 

Al  pecho  de  la  virgen  amorosa, 

Que  al  amor  se  abrirá  como  la  rosa. 

¡Oh,  rosa  delicada 

Que  de  sangre  de  Venus,  llama  viva, 
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Y  púrpura  del  sol,  el  amor  crea 

Y  hace  brotar  de  un  beso! 

¡Oh,  esposa  virgen,  del  amor  cautiva, 

Rompe  el  nudo  celoso  que  rodea 

Tu  talle,  y  muestra,  muestra  tu  hermosura, 

Más  que  nunca  esplendente. 

Por  el  ígneo  rubor  en  que  fulgura 

Tu  despejada  frente! 

Mañana  el  amador  de  amores  arda. 
Ame  también  quien  en  amor  se  tarda. 
Manda  á  las  grutas  de  arrayán  Dione 
Ir  á  las  ninfas;  el  amor  las  guía. 
Pero  ¿cómo  las  armas  no  depone 
Siendo  noche  de  fiesta  y  alegría? 
Id,  ninfas;  desarmado 
El  amor  está  ya,  Venus  lo  quiere, 
Del  arco  y  las  saetas  con  que  hiere, 
Del  fuego  abrasador  le  ha  despojado: 
Mas  contra  la  belleza  del  desnudo 
Amor  inerme  prevenid  escudo. 

Sientan  mañana  amor  los  amadores 

Y  quien  no  amó  jamás  arda  de  amores. 
Cede,  virgen  de  Délos, 

Venus  púdicas  vírgenes  te  envía, 
Oye  su  voz  y  cumple  sus  anhelos. 
Quede  incruenta  la  floresta  umbría; 
No  persigas  las  fieras; 
Venus  á  suplicarte  acudiría 
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Que  sus  misterios  vieras, 

Si,  casta  diosa,  tú  verlos  pudieras. 

Allí  coros  errantes, 

Y  mil  alegres  turbas  circunstantes, 

Y  Baco  y  Ceres  con  el  dios  del  canto, 
De  guirnaldas  las  sienes  adornadas, 
Por  tus  bosques  irán,  llenos  de  encanto, 
Bajo  ramas  de  mirto  entrelazadas. 
Tres  noches  durarán,  si  lo  otorgares, 
¡Oh,  diosa!  la  velada  y  los  cantares, 
Virgen  de  Délos,  cede: 

Ya  reinar  Venus  en  las  selvas  puede. 
Mañana  el  ser  desamorado  ame, 

Y  en  nuevo  amor  el  amador  se  inflame. 
Rasga  el  manto  florida  Hybla:  derrama, 
Más  pródiga  que  de  Enna  la  llanura, 
Cuantas  flores  te  dió  la  primavera. 
Venus  su  ley  proclama, 

Con  las  gracias  está,  y  ornar  espera 

De  tus  flores  su  trono  y  hermosura. 

Ella  venir  prescribe 

Á  cuanta  ninfa  vive. 

En  el  bosque  apartado, 

Ó  bajo  la  onda  tiene 

Alcázar  cristalino: 

Ella  á  las  ninfas  Cándidas  previene 

Que  desconfíen  del  rapaz  divino, 

Aunque  le  ven  desnudo  y  desarmado. 
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Ame  mañana  el  amador,  mañana 
Quien  nunca  tuvo  amor  arda  de  amores: 
Venus  va  á  sonreír  á  la  temprana 
Gentil  copia  de  flores. 
El  éter  que  primero, 
A  la  tierra  querida 

Uniéndose  en  fecundo  estrecho  abrazo, 
De  nubes  le  ciñó  velo  ligero, 

Y  produjo  la  vida 

Y  la  pompa  vernal  en  su  regazo, 
Mañana,  en  luz  y  en  perlas  de  rocío 
Volviendo  á  unirse  á  la  divina  esposa, 
Nuevo  poder,  vivificante  brío 

Pondrá  en  su  entraña  ingente  y  amorosa, 

Y  Venus  misma  infundirá  su  aliento 
Del  universo  al  alma  y  á  las  venas, 
Por  do  corra  y  transpire, 

Y  nada  deje  de  su  fuerza  exento, 

Ni  la  tierra,  ni  el  mar,  ni  el  firmamento: 
Espíritu  vital,  que  en  lo  profundo 
De  la  existencia  toda  oculto  gire, 

Y  abra  caminos  de  nacer  al  mundo. 
Mañana  el  ser  desamorado  ame, 

Y  en  nuevo  amor  el  amador  se  inflame. 
Venus  manda  que  á  Troya  el  Lacio  herede, 
El  hijo  por  esposo  da  á  Sabinia, 

La  púdica  vestal  á  Marte  cede, 

Y  une  á  los  fundadores 
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De  la  soberbia  Roma 

Con  las  nobles  doncellas  de  Sabinia, 

De  donde  origen  toma 

Su  raza  prepotente; 

Quirites;  caballeros,  senadores, 

Y  César  su  más  claro  descendiente. 

Mañana  el  amador  de  amores  arda; 
Ame  también  quien  en  amar  se  tarda, 
Venus  al  campo  infunde  su  alegría, 
Su  vida  y  sus  amores: 
Amor  nació  en  el  campo,  do  le  cría 
Venus  con  dulces  besos  de  las  flores. 

Ame  mañana  el  que  jamás  ha  amado, 
Arda  de  amor  el  pecho  enamorado. 
En  todo  ser  impera, 
El  amor  con  la  grata  primavera. 
Muge  el  toro  de  amor,  y  junto  al  río 
Á  la  balante  grey  busca  el  morueco; 
En  el  bosque  sombrío 
Oye  y  repite  con  deleite  el  eco, 
El  incesante  trino  de  las  aves; 
Con  ronca  voz  aturde  la  laguna 
El  cisne,  y  en  el  álamo  frondoso 
Filomena  con  cánticos  suaves, 
Olvidando  su  mísera  fortuna, 
Enamora  al  esposo. 

Sólo  estoy  mudo  yo.  ¿Cuándo  el  destino 
Renovará  la  primavera  mía? 
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Este  silencio,  el  desamor  continuo, 
De  las  eternas  Musas  me  desvía. 

Sientan  mañana  amor  los  amadores, 
Y  quien  no  amó  jamás,  arda  de  amores. 


Madrid,  1860. 


LA  OREJA  DEL  DIABLO 


(DE  JUAN  FASTENRATH) 

No  por  su  Don  Juan  Tenorio 
Se  ufane  tanto  Sevilla; 
Don  Martín  el  de  Jerez 
Á  Don  Juan  Tenorio  eclipsa. 
No  bien  le  apuntaba  el  bozo 
Aunque  ya  tenido  había 
Veinticinco  ó  treinta  duelos 

Y  mil  galantes  intrigas; 
Dijo  impaciente  á  su  padre: 
—  Este  sosiego  me  irrita; 
No  quiero  ser  la  tortuga 
Con  la  casa  siempre  encima: 
Quiero  ver  mundo  y  gozar, 

Y  dar  razón  de  mi  vida, 

Y  mostrar  cual  caballero 
Mi  esfuerzo  y  mi  valentía.  - 
Para  disuadirle,  el  padre 
Al  cigarrón  le  asimila, 

Que  brinca  sin  saber  dónde, 

Y  sabe  Dios  dónde  brinca. 
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¡Ay,  cuán  prudentes  consejos! 
¡Ay  de  qué  poco  servían! 
Don  Martín  monta  á  caballo, 
La  espada  tiene  ceñida, 

Y  llueva,  truene  ó  granice, 
Por  monte  y  valle  camina. 
Junto  á  un  extraño  castillo 
Viene  á  parar  cierto  día, 
Cuyas  torres  en  el  centro 

De  obscura  selva  se  empinan. 
No  hay  en  el  castillo  puertas, 
Ni  ventanas  se  divisan, 
Mas  Don  Martín  quiere  entrar, 

Y  con  la  daga  buida 

Abre  en  el  muro  ancha  brecha 
Por  la  cual  se  precipita. 
Inmensas  salas  recorre, 

Y  no  ve  persona  viva: 
La  soledad  y  el  silencio 
El  yermo  castillo  habitan. 
Llegó  al  cabo  Don  Martín 
Á  un  corral,  en  donde  había 
Un  dragón  desaforado, 

Un  dragón  que  pone  grima, 
Con  siete  testas  cornudas, 
Los  ojos  brotando  chispas, 

Y  con  siete  enormes  fauces 
Por  do  ponzoña  vomita. 
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No  se  asusta  el  caballero, 
No  se  arredra  y  no  vacila, 

Y  alta  la  espada,  en  su  diestra 
Como  relámpago  brilla. 

Tan  atinado  y  brioso 
Sabe  el  andaluz  blandiría, 
Que  al  dragón,  de  un  solo  tajo, 
Las  siete  cabezas  quita. 
Mas  una  de  las  cabezas 
Tal  poder  tiene  en  la  vista, 

Y  á  Don  Martín,  con  tal  fuerza, 
Aunque  ya  cortada,  mira, 
Que  alzándole  por  el  aire, 

Le  arroja  en  profunda  sima. 
Por  sus  lóbregas  entrañas 
Don  Martín  rodando  iba, 

Y  rodó,  sin  hallar  fondo 
Lo  menos  catorce  días. 
Cuando  de  pronto  ¡oh,  sorpresa! 
Cuando  á  deshora  ¡oh,  delicia! 
De  un  encantado  palacio 
Hallóse  en  alcoba  rica. 

Allí  en  un  lecho,  la  dama 
Más  bella  estaba  dormida 
Que  vieron  ojos  mortales 
Ó  soñó  la  fantasía. 
La  dama  despierta  al  punto, 

Y  lágrimas  sus  mejillas 


POESÍAS 


Humedecen,  como  perlas 

Sobre  rosas  purpurinas. 

Dice  don  Martín: -¿Qué  es  esto? 

¿Por  qué  lloras,  prenda  mía?- 

Y  ella  -  ¡Oh;  Príncipe!  -  responde, 

Llorando  estoy  mi  desdicha: 

Del  Emperador  de  Grecia 

Soy  la  idolatrada  hija, 

Tan  hermosa,  que  el  demonio 

Por  mi  hermosura  suspira. 

Aquí  fadada  me  tiene, 

Hasta  que  sea  su  amiga, 

O  hasta  que  en  cruda  batalla 

Un  caballero  le  rinda.  - 

-  ¡Yo  soy  ese  caballero!  - 
Don  Martín  luego  replica. 

-  Lucifer,  acude  pronto, 
Don  Martín  te  desafía.  — 

Peco  tarda  Lucifer, 
En  acudir  á  la  cita; 
Ya  traba  con  don  Martín 
La  batalla  más  reñida. 
El  amor  y  la  presencia 
De  la  preciosa  infantina 
Prestan  denuedo  y  pujanza 
Al  héroe  de  Andalucía. 
¡Oh,  valiente!  Ya  arrincona 
Al  rival;  ya  le  acuchilla, 
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Y  ya  le  corta  una  oreja, 
Que  guarda  como  reliquia. 
Los  dientes  de  Lucifer 
Con  la  cólera  rechinan; 
Muge  cual  toro  á  quien  ponen 
Diez  pares  de  banderillas; 

Y  —  ¡daca  la  oreja!  —  exclama, 

Y  — ¡daca  la  oreja!  — grita 
Con  ronca  voz,  como  suele 
Ser  la  voz  de  una  bocina. 
Don  Martín,  con  gran  cachaza, 
Le  dice:  — Calma  tu  ira; 

Tus  amenazas  no  temo; 
Por  derecho  de  conquista 
La  oreja  me  pertenece, 

Y  en  aguardiente  curtida 
La  guardaré,  cual  recuerdo 
De  mi  proeza  inaudita. 

Y  el  diablo:  — ¡Daca  la  oreja! 

Y  Don  Martín:  — Aunque  es  mía, 
Te  la  daré,  si  me  cumples 

Tres  deseos  que  conciba. 
—  Dilos.  —  El  primero  es 
Que  á  esta  princesa  divina 
La  lleves  á  su  palacio 
Del  Bosforo  en  las  orillas.— 

No  bien  pronunció  la  orden, 
Cuando  la  hizo  cumplida; 
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Y  ya  de  vuelta,  el  diablo 
La  oreja  otra  vez  pedía. 
—  Es  mi  segundo  deseo, 
Dijo  el  héroe,  que  en  seguida 
A  la  gran  Constantinopla 

Me  lleves,  donde  me  vistas 
Las  más  relucientes  galas, 
Me  adornes  con  joyas  finas, 

Y  me  procures  dinero, 

Y  espléndida  comitiva.— 
Dicho  y  hecho.  Ya  resuenan 

Timbales  y  chirimías; 
Atronando  están  el  aire 
Las  músicas  y  los  vivas; 
Cubren  el  piso  las  flores, 

Y  las  campanas  repican. 
Precedido  de  diez  pajes, 
Más  dos  que  tienen  la  brida, 

Y  seguido  de  escuderos 

Y  cien  negros  de  Etiopía, 
Que  en  cajas  de  oro  y  de  nácar 
En  las  espaldas  fornidas, 
Llevan  primorosas  telas, 
Diamantes  y  margaritas, 
Blancas  plumas,  raras  pieles, 
Armas  y  vasos  de  China, 
Sobre  alfana  poderosa, 

Con  entono  y  bizarría, 
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La  corte  imperial  de  Grecia 

El  gran  Don  Martín  visita. 

Le  sigue  el  pueblo,  y  le  aplaude 

Y  sus  grandezas  admira. 
En  un  balcón  de  palacio 
El  imperante  y  su  hija 
Están  aguardando  al  héroe, 
Para  hacerle  cortesía. 

En  suma,  nuestro  andaluz 
Logra  la  más  alta  dicha, 

Y  el  imperante  se  allana 
Á  casarle  con  la  niña. 

Ya  concertadas  las  bodas, 
El  diablo  humilde  suplica 
Que  Don  Martín  dé  la  oreja 

r 

O  tercer  cosa  le  pida. 

—  Nada  se  me  ocurre  ahora, 

Don  Martín  le  respondía; 

Soy  feliz,  mas  es  prudente 

Guardar  tu  oreja  maldita. 

En  fin,  las  bodas  se  hacen 

Con  la  mayor  alegría. 

¡Cuánto  amor!  ¡cuánta  ventura! 

¿Quién,  Don  Martín,  no  te  envidia? 

Mas,  pasada  una  semana, 

Don  Martín  reconocía 

Que  de  la  piel  del  diablo 

Está  su  mujer  vestida. 
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En  el  tiempo  que  la  tuvo 
El  diablo  en  su  compañía, 
Por  tal  arte  la  endiabló, 
Que  era  imposible  sufrirla. 
Don  Martín,  desesperado, 
Quiere  romperse  la  crisma. 
Llama  al  demonio,  éste  viene 
Y  dice:  —  ¿Qué  necesitas? 
—  Toma  tu  oreja,  responde 
Don  Martín:  toma  mi  vida, 
Si  la  quieres;  pero  al  punto 
Llévate,  más  que  de  prisa, 
Otra  vez  á  los  infiernos 
Á  mi  esposa  la  infantina. 

Madrid,  1870. 
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ABDELRAHMAN  I  Y  EL  ANGEL 


(DE  JUAN  FASTENRATH) 

En  la  quinta  de  Ruzafa, 
Al  humbral  del  paraíso,. 
Duerme  el  gran  Abdelrahman, 
Está  de  Merván  el  hijo. 
El  blanco  alcón  de  Coreixi, 
De  Beni  Abbás  fugitivo, 
Halló,  lejos  de  Damasco, 
Un  trono,  buscando  asilo, 

Y  por  toda  España  ora 
Extiende  ya  su  dominio, 

Do  mártires  son  los  muertos, 
Los  vivientes,  morabitos. 
Ora  su  palma  contempla 
Solitario  y  pensativo, 

Y  trae  la  palma  á  su  mente 
Dulces  recuerdos  queridos. 
Cuando,  rasgando  las  nubes, 
Con  puro,  insólito  brillo, 
Un  genio  se  le  aparece 

De  luz  y  gloria  vestido. 
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Es  el  ángel  Azael, 
Que  la  rodilla  no  quiso 
Ante  Adam,  primer  profeta 
Nunca  doblegar  altivo; 
Mas,  desterrado  del  cielo, 
De  su  soberbia  en  castigo, 
Ante  el  Emir  se  postró 

Y  de  esta  suerte  le  dijo: 
"No  te  recuerde  la  palma 
Tu  hermoso  suelo  nativo: 
Al  mirar  cuánto  se  eleva, 
Eleva  tú  los  designios. 
Tuyas  son  ya  las  coronas 
De  perlas  y  de  jacintos 
De  todos  los  reyes  godos, 
Desde  Ataúlfo  á  Rodrigo. 
Alá  con  amor  los  ojos 

En  tí,  Señor,  tiene  fijos; 
Su  tremenda  cimitarra 
El  profeta  te  ha  ceñido. 
Tuya  es  la  tierra  andaluza 
Que  abraza  el  mar  con  zafiros 

Y  corales,  que  el  sol  ama, 
De  su  belleza  cautivo. 
Haz  en  tierra  tan  hermosa 
Un  soberano  prodigio; 
Construye  un  templo  que  sea 
Grato  á  Dios  y  de  tí  digno. 
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De  Jerusalén  la  Alacsa 
Caiga  por  él  en  olvido, 

Y  su  Mihrab  primoroso 
Custodie  de  Othman  el  libro. 
Por  él  se  eclipse  la  Caaba 

Y  adoren  á  Dios  rendidos 

En  Córdoba,  y  no  en  la  Meca, 
Millares  de  peregrinos. 
Guíelos  tu  clara  estrella, 
Vengan  de  Persia  y  Egipto, 
Limoneros  les  den  sombra, 
Baño  tus  fuentes  v  ríos. 

Y  de  la  luz  del  profeta 
Como  victorioso  signo, 
Haz  que  tu  Aljama  se  eleve 
Sobre  la  Iglesia  de  Cristo. 
De  la  romana  grandeza 
Ceda  Itálica  el  prestigio; 
Ceda  columnas  de  jaspe 

Y  capiteles  corintios. 

Por  once  puertas  los  fieles 
Entren  á  cumplir  el  rito, 

Y  abran  á  once  largas  naves 
Las  once  puertas  camino. 
Treinta  y  tres  naves  las  once 
Crucen,  y  en  un  laberinto 
De  mil  columnas  divague 
El  pensamiento  perdido. 
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Las  mil  columnas  deslumhren 

Cual  los  acerados  filos 

De  las  mil  mejores  lanzas 

De  tus  zenetes  lucidos. 

La  herradura  del  Borac 

Que  alzó  al  Profeta  al  Empíreo, 

Enlazando  las  columnas 

Trabe  y  una  el  edificio. 

Semejen  los  leves  arcos 

A  los  ondulantes  rizos 

Que  hacen,  si  los  mueve  el  viento, 

Tus  estandartes  invictos. 

Y  un  arco  en  otro  se  eleve, 
En  color  y  adornos  rico, 
Como  el  iris  que  el  sol  crea 

Y  corta  en  iris  distintos. 
Para  precaver  de  infieles 
Un  ataque  repentino, 
Muros  almenados  cerquen 
La  Aljama  como  un  castillo. 
Yo  á  las  peris  y  á  las  hadas 
He  de  llamar  en  tu  auxilio, 
Para  que  prodiguen  flores 
De  tus  pensiles  divinos, 
Los  cuales  á  los  mosaicos 

Y  alicatados  prolijos 

Y  á  la  cúpula  gallarda 

Del  Mihrab  presten  su  brillo. 
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Las  limpias  fuentes  del  patio 

Y  los  naranjos  floridos 
A  los  ruiseñores  llamen 
A  dar  melodiosos  trinos; 

Y  llene  un  mar  de  esplendores 
El  misterioso  recinto 

Y  en  armonías  y  aromas 

Se  impregne  su  ambiente  tibio. 
Sús,  pues,  noble  Abdelrahman, 
Realiza  tanto  prodigio, 
Recobra  la  antigua  fuerza 

Y  los  juveniles  bríos. 

Tu  gloria  por  este  templo 
Vivirá  en  todos  los  siglos, 
Te  premiarán  las  huríes 
Eternas  con  su  cariño.,; 
Así  dijo;  y  sin  tardanza 
Se  cumplía  lo  que  dijo. 
Llenan  á  Córdoba  toda 
De  animación  y  bullicio 
Los  alarifes  y  obreros 
En  gran  número  reunidos, 

Y  el  templo  con  rapidez 
Ya  se  levanta  magnífico. 
Con  blanca  y  poblada  barba 

Y  con  turbante  blanquísimo, 
Una  hora  cada  día, 

Como  el  peón  más  activo, 
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Un  anciano  venerable 
Trabaja  en  el  edificio. 
Cuando  la  implacable  muerte 
Cortó  de  su  vida  el  hilo, 
El  templo  maravilloso 
Casi  estaba  concluido, 

Y  perdonado  Azael, 

En  busca  del  Emir  vino, 

Y  juntos  pasaron  ambos 
El  umbral  del  paraíso. 


TROZOS  DEL  FAUSTO 


I. 

LOS  ARCÁNGELES 

RAFAEL 

En  la  concorde  armonía 
Donde  concurre  á  porfía 
Toda  esfera  celestial, 
Por  el  marcado  camino, 
Lleva  con  himno  divino 
El  sol  su  hoguera  inmortal; 
Su  mirada  creadora, 
Cuyo  origen  nadie  explora, 
Fuerza  á  los  ángeles  dió 

Y  perfecto  á  maravilla 
Hoy  el  universo  brilla 
Como  el  día  en  que  nació. 

GABRIEL 

Y  con  rapidez,  que  admira 

Y  no  se  comprende,  gira 
De  la  tierra  el  esplendor, 
Cambiando  la  luz  serena 
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En  profunda  noche,  llena 
De  tinieblas  y  terror. 
Con  montes  de  espuma  asalta 
Hasta  la  roca  más  alta 
Desde  su  abismo  la  mar;' 

Y  por  su  esfera  arrastrados 
Van  mar  y  roca  lanzados 
En  el  eterno  girar. 

MIGUEL 

Y  en  mar  y  tierra  se  escucha 
Bramar  en  férvida  lucha 
De  la  tormenta  el  furor, 
Cuando  forja  la  cadena 
Que  á  ocio  ó  á  muerte  condena 
La  actividad  del  amor; 

Y  la  destrucción  primero 
Va  señalando  el  sendero 
Por  do  el  rayo  debe  ir; 
Pero  ya  el  ángel  augura, 
Señor,  la  paz  y  ventura 
Que  en  su  día  ha  de  venir. 

LOS  TRES 

Tu  mirada  creadora, 
Cuya  esencia  nadie  explora, 
Fuerza  á  los  ángeles  dió, 

Y  perfecto  á  maravilla 
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Hoy  el  universo  brilla 
Como  el  día  en  que  nació. 

I 

LA  EVOCACION 

ESPÍRITU 

Á  tu  evocación  cedí 

Y  á  tu  conjunto  potente: 
Ansiabas  verme  de  frente, 

Y  ya  me  tienes  aquí. 

¿Por  qué  te  vence  el  terror? 
¿Por  qué  enmudece  tu  lengua? 
¿Por  qué  á  mi  vista  se  amengua 
Tu  sobrehumano  valor? 

¿Dónde  está  el  seno  fecundo, 
Cuya  virtud  vencedora 
Crea,  nutre  y  atesora 
En  sus  abismos  un  mundo? 

¿Dó  el  corazón  que  se  erguía 
Con  altivo  movimiento, 

Y  en  su  orgulloso  contento 
Igual  á  mí  se  creía? 

¿Dó  la  voz  que  me  llamaba? 

Y  tú,  Fausto,  ¿dónde  has  ido? 
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¿Dónde  el  vigor  ha  caído 
Que  hacia  mí  te  levantaba? 

Mi  aliento  con  miedo  vil 
Hasta  tus  tuétanos  hiela: 
No  eres  águila  que  vuela, 
Sino  pisado  reptil. 


De  la  acción  en  la  tormenta, 

Y  de  la  vida  en  el  mar, 
Mi  ser  flota  y  se  sustenta, 

Sube  y  baja  sin  cesar. 

Eterna  corriente, 

Nacer  y  morir, 

Cual^tejido  ardiente 

Y  vario  el  vivir, 
Que  del  tiempo  en  la  fábrica  sonora 
Tramó  de  Dios  la  veste  vividora. 

III. 

LA  RESURRECCION 

CORO  DE  ÁNOELES 

Mortal,  bendice  tu  suerte. 
¡Ya  Cristo  resucitó! 
Ya  del  pecado  y  la  muerte 
Las  cadenas  quebrantó. 
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CORO  DE  MUJERES 

Con  aromas  y  bálsamo 
Su  santo  cuerpo  ungimos, 

Y  con  cendales  Cándidos 
Su  desnudez  cubrimos: 
Mas  ¡ay!  que  en  el  sepulcro, 
Do  reposaba  ya, 

Le  busca  nuestro  anhelo, 

Y  Cristo  allí  no  está. 

CORO  DE  ÁNGELES 

Feliz  quien  de  amar  entiende: 
Ya  Cristo  resucitó, 

Y  hasta  el  cruel  que  le  ofende 
♦  Su  ser  divino  mostró. 

CORO  DE  DISCÍPULOS 

Salió  del  sepulcro 
Con  viva  hermosura. 
Si  eterna  ventura 
Promete  su  amor, 
¿Por  qué,  al  ir  al  cielo, 
Del  mundo  se  aleja, 

Y  solos  nos  deja 

Y  en  hondo  dolor? 
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CORO  DE  ÁNGELES 

Ya  venció  á  la  muerte  impía; 
Ya  Cristo  resucitó. 
Romped,  pues,  con  alegría 
La  cadena  que  os  ató. 

Con  obras  de  caridad 
Su  doctrina  ensalzaréis, 
Y  por  él  comulgaréis 
En  santa  fraternidad. 

Y  si  extendéis  por  do  quiera 
Su  fe  y  su  nombre  sagrado, 
Aunque  en  el  cielo  os  espera, 
Siempre  estará  á  vuestro  lado. 

IV. 
LA  FERIA 

un  mendigo  (canta). 

Gentiles  caballeros,  casadas  y  doncellas, 
Que  adornáis  con  mil  galas  la  gracia  y  la  beldad, 
Atención  compasiva  prestad  á  mis  querellas; 
Del  mísero  mendigo  los  males  remediad. 
No  consintáis  que  sea  mi  suplicar  en  vano: 
Dar  limosna  á  los  pobres  es  el  mayor  placer; 
Hoy  es  día  de  fiesta  para  todo  cristiano, 
¿Dejaréis  que  de  ayuno  para  mí  venga  á  ser? 
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SOLDADOS 

Ya  torres  altivas, 
Ya  muros  y  almenas, 
Ya  niñas  esquivas 
Conquista  el  valor. 
Si  rudas  faenas 
Costó  la  victoria, 
Mayor  es  la  gloria 

Y  el  premio  mayor. 

Á  próspera  suerte 

Y  dicha  colmada, 

O  á  bárbara  muerte 
Nos  llama  el  clarín. 
En  vida  alternada 
De  amores  y  riñas, 
Castillos  y  niñas 
Se  rinden  al  fin. 

Audacia  y  cuidados 
Gran  premio  tendrán. 
Así  los  soldados 
Alegres  se  van. 

campesinos  bajo  los  tilos  (cantan  y  bailan). 

Empieza  el  baile  en  el  ejido; 
El  mozo  al  baile  va  muy  galán; 
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Ya  con  mil  moños  en  el  vestido 
Bajo  los  tilos  todos  están. 
Desatinados  bailan  en  fin. 

¡Alza!  ¡Viva! 
Amor  las  almas  rinde  y  cautiva, 
Al  son  de  flautas  y  violín. 

No  reparando  el  mozo  en  nada, 
Da  con  el  codo  á  una  beldad. 
La  niña  dice  muy  enfadada: 
Tenga  usté  un  poco  de  urbanidad. 
¡Qué  desvergüenza!  ¡Qué  galopín! " 

¡Alza!  ¡Viva! 
Amor  las  almas  rinde  y  cautiva 
Al  son  de  flautas  y  violín. 

Ambos,  no  obstante,  entran  en  rueda, 
Y  juntos  bailan  con  gran  fervor. 
Su  falda  agita  la  danza  leda, 
Su  rostro  enciende  bello  rubor. 
Caderas,  codos,  tócanse  en  fin. 

¡Alza!  ¡Viva! 
Ya  se  reposa  la  niña  esquiva 
Asida  al  brazo  del  galopín. 

"Lisonjas  falsas;  creerte  no  debo. 
No  me  seduzcas,  hombre  sin  fe." 
Mas  dulcemente  logra  el  mancebo, 
Lejos,  á  donde  nadie  los  ve, 
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Á  la  muphacha  llevar  al  fin. 

¡Alza!  ¡Viva! 
Amor  las  almas  rinde  y  cautiva 
Al  son  de  flautas  y  violín. 

V. 

EN  EL  LABORATORIO 

espíritus  (fuera.) 

Dentro  hay  uno  preso, 
Quedaos  aquí. 
Como  zorra  en  lazo 
Cayó  el  infeliz. 
Revolad  en  torno; 
Bajad  y  subid, 
Hasta  que  el  diablo 
Consiga  salir. 
Si  con  nuestro  auxilio 
Escapa  por  fin, 
Tan  buen  camarada 
Nos  ha  de  servir. 


Negras  ojivas, 
¡Desvaneceos! 
¡Nubes,  rompeos! 
¡Oh,  luces  vivas 
Del  éter  puro, 
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Entrad,  lucid [ 
El  aire  obscuro 
Poblad,  estrellas 

Y  ninfas  bellas. 
Genios,  el  vuelo 
De  amante  anhelo 
Raudos  seguid. 
Cubrid  el  suelo 

Y  la  enramada, 
Donde  el  amante 
Habla  á  su  amada, 
Con  un  flotante 
Blanco  cendal. 
Broten  las  flores, 
Haya  verdura, 
Sombra  y  olores. 
La  uva  madura 

La  prensa  estruje, 

Y  que  á  su  empuje 
Corra  un  raudal 
De  hirviente  vino, 
Que  por  los  prados 
Se  abra  camino, 
Dando  á  collados 

Y  á  bosque  umbroso 
Reflejo  hermoso 

En  su  cristal. 
Canten  las  aves 
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Enamoradas; 
Tejan  las  hadas 
Danzas  suaves; 
Vierta  un  tesoro 
De  lumbre  el  sol. 
En  hondas  de  oro 
Vayan  flotando 
Islas  amenas, 
Do  el  aéreo  bando 
Mil  cantilenas 
Diga  de  amor. 
Y  ya  reunidos, 
Los  genios  giren; 
Ya  se  retiren; 
Ya  difundidos 
Decidan  éstos 
Al  éter  vago 
O  á  los  enhiestos 
Montes  subir; 
Todos  alcancen 
Cual  luz  querida 
De  amante  vida 
Siempre  lucir. 


¡Ay!  Destrozaste  el  mundo. 
¡Ay!  ¡Ay!  El  mundo  hermoso 
Con  brazo  poderoso 
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Un  semi-dios  rompió. 
Sus  restos  al  profundo 
Del  no-ser  arrojamos: 
La  beldad  lamentamos 
Que  en  él  resplandeció. 

Mas  tú  debes,  gigante 
Entre  todos  los  seres, 
Un  mundo  más  brillante 
En  tu  pecho  crear, 
Do  entre  luz  y  placeres 
Se  abra  campo  la  vida 
Nueva  á  que  te  convida 
Nuestro  nuevo  cantar. 

VI. 

LA  TABERNA  DE  AUERBACH 

frosch  (canta.) 

Prodigio  tan  sobrehumano 
Me  confunde: 

¿El  Sacro  Imperio  Romano 
No  se  hunde? 


Tiende  el  vuelo,  Filomena, 
Y  saluda  veces  mil 
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Á  mi  querida  gentil 
En  su  dulce  cantilena. 


*La  puerta,  vida  mía, 
Abre  al  amor  que  vela; 
Cierra  ya  con  cautela; 
Cierra,  que  viene  el  día. 

BRANDER  (catlta). 

Un  atrevido  ratón 
En  la  despensa  habitaba, 

Y  de  queso  se  atracaba, 
De  tocino  y  de  jamón. 

Con  vivir  tan  placentero, 
Entre  el  queso  y  el  tocino, 
Gordo  se  puso  el  indino 
Como  el  gran  Martín  Lutero. 

Mas  logró  la  cocinera 
Que  comiese  rejalgar, 

Y  dió  el  ratón  en  brincar, 
Cual  si  en  el  cuerpo  tuviera 

¡Oh,  qué  dolor! 
Al  propio  Amor. 

CORO 

¡Oh,  qué  dolor! 
Al  propio  Amor. 
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BRANDER 

Corriendo  con  furia  loca, 
En  todas  partes  bebía; 
En  balde  apagar  ansia 
El  ardor  que  le  sofoca. 

Roe  cuanto  mira  en  casa; 
No  hay  lugar  en  que  no  entre; 
Imagina  que  en  el  vientre 
Lleva  un  carbón  hecho  brasa. 

Pero  inútil  considera 
Tanta  agitación  al  cabo, 
Y  triste  se  muerde  el  rabo, 
Cual  si  en  el  cuerpo  tuviera 
¡Oh,  qué  dolor! 
Al  propio  Amor. 

CORO 

¡Oh,  qué  dolor! 
Al  propio  Amor. 

BRANDER 

En  su  horrible  malestar, 
Yendo  al  fin  á  la  cocina, 
Moribundo  se  reclina 
El  ratón  junto  al  hogar. 

Y  bufa,  y  gruñe,  y  deplora 
Tanto  su  mal  el  ratón, 
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Que  es  de  bronce  el  corazón 
De  quien  le  escucha  y  no  llora. 
Mas  ríe  la  cocinera, 

Y  sin  compasión  le  mira, 

Y  él  á  sus  plantas  expira, 
Cual  si  en  el  cuerpo  tuviera 

¡Oh,  qué  dolor! 
Al  propio  Amor. 

CORO 

¡Oh,  qué  dolor! 
Al  propio  Amor, 

MEFISTÓFELES 

Érase  un  rey  que  tenía 
Una  pulga  colosal, 

Y  más  que  á  su  hijo  quería 
Á  tan  extraño  animal. 

Hizo  que  el  sastre  viniera 

Y  que  al  bicho  seductor 
De  terciopelo  vistiera 
Chupa  y  calzas  con  primor. 

El  bicho  bien  adornado, 
Bandas  y  cruces  lució, 

Y  del  rey  encaprichado 
Ser  el  ministro  logró. 
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A  la  corte  sus  parientes 
Todos  llegaron  á  ir, 

Y  libre  ya  de  sus  dientes 
Nadie  podía  vivir. 

Medran  las  pulgas  picando 
Á  cuantas  personas  ven, 

Y  hasta  á  la  Reina  aquel  bando 
Chupa  la  sangre  también; 

Los  cortesanos  acuerdan 
Regias  pulgas  aguantar; 
Mas  nosotros  cuando  muerdan, 
Las  debemos  estrujar. 

CORO 

Mas  nosotros,  cuando  muerdan, 
Las  debemos  estrujar. 

mefistófeles  (con  gestos  extraños). 

El  cabrón  cuernos  tiene: 
La  cepa  tiene  uvas; 
El  vino  de  las  cubas 
De  su  jugo  proviene. 

Si  la  vid  es  un  palo, 
Palo  la  mesa  es: 
Vierta  la  mesa,  pues, 
El  vino  que  os  regalo. 
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Hondo  mirar  fijemos 
En  la  naturaleza; 
Y  con  fe  y  entereza 
Este  milagro  haremos. 


(Con  aire  severo.) 

Que  falsos  sonidos 
Y  vana  ilusión 
Turben  sus  sentidos, 
Roben  su  razón. 


¡Desvanézcase  el  hechizo! 
Caiga  del  error  la  venda, 
Y  que  cada  cual  comprenda 
La  burla  que  el  diablo  hizo. 

VIL- 
LA BRUJA 

el  mono  (se  aproxima  y  acaricia  á  Mefistófeles). 

Echa  los  dados; 
Juega  conmigo; 
Deja  que  logre 
Hacerme  rico; 
Pues  con  dineros 
En  el  bolsillo, 
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Tendré  talento, 
Tendré  juicio. 


Ruede  la  bola; 
El  mundo  ruede; 
Suena  á  cascado 

Y  va  á  romperse. 
Como  de  vidrio 
Hecho  parece, 

Y  que  está  hueco 
Interiormente. 
Mira,  hijo  mío, 
Que  no  te  ciegue 
El  primoroso 
Brillo  que  tiene. 
Va  á  dar  un  trueno: 
Matarte  puede, 
Cuando  en  pedazos 
Todo  se  quiebre. 


*         De  ladrón  la  condición 
La  criba  al  momento  aclara 

(Corre  hacia  la  mona  y  la  obliga  á  mirar  al  través  de  la  criba.) 

Mira  al  través  esa  cara: 
Di  su  nombre,  si  es  ladrón, 
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LOS  ANIMALES 

Corona  aquí  tienes: 
Sostenía  en  tus  sienes 
Con  sangre  y  sudor. 

(Saltan  desordenadamente  con  la  corona  y  la  rompen  en 
pedazos,  con  los  cuales  bailan  en  todas  direcciones.) 

Mas  no:  la  rompemos; 

Y  hablamos  y  vemos, 

Y  hasta  componemos 
Versos  con  valor. 


Lógrese  un  intento 
Por  casualidad, 

Y  habrá  habilidad 

Y  habrá  pensamiento. 

LA  BRUJA 

¡Maldito  mono  funesto! 
Descuidaste  la  caldera 

Y  quemaste  á  la  hechicera. 
¡Maldito! 

(Viendo  á  Fausto  y  á  Mefistófeles.) 

Pero  ¿qué  es  esto? 
¿Quién  es?  ¿Quién  audaz  no  teme 
Entrando  hasta  aquí  mi  enojo? 
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Que  este  fuego  que  os  arrojo 
Hasta  los  huesos  os  queme. 

mefistófeles  (volviendo  el  abanico  que  tiene  en  la 
mano y  y  dando  golpes  á  derecha  é  izquierda  sobre 

los  vasos  y  calderas). 

¡Basta!  Deja  el  hervidero. 
Caigan  vasos  y  caldero; 
Me  gocé  en  acompañar 
¡Oh,  bestia!  tu  melodía, 
Destrozando  cuanto  había 
Alrededor  del  hogar. 

(Mientras,  la  Bruja  se  retira  llena  de  cólera  y  de  miedo.) 

VIII. 

BALADA  DEL  REY  DE  THULE 

margarita  (con  una  lámpara  en  la  mano). 

(Empieza  á  cantar  mientras  se  desnuda.) 

De  amor  y  lealtad  tesoro, 
Un  rey  en  Thule  reinó, 
A  quien  una  copa  de  oro 
Su  amiga,  al  morir,  dejó. 

Sin  vaciar  la  copa  bella, 
No  halla  en  el  festín  encanto, 

Y  clava  la  vista  en  ella, 

Y  al  beber  acude  el  llanto. 
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Cuando  el  cetro  y  la  corona, 
Previendo  el  fin  de  la  vida, 
Á  su  heredero  abandona, 
Guarda  la  copa  querida. 

Á  la  torre  que  se  eleva 

Y  avanza  sobre  la  mar, 
A  sus  caballeros  lleva 
Regio  festín  á  gozar. 

Último  fuego  el  anciano 
Bebe  allí  de  amor  fecundo, 

Y  arroja  con  firme  mano 
La  santa  copa  al  profundo. 

Cubierta  por  onda  vaga 
La  mira  desparecer; 

Y  su  mirada  se  apaga, 

Y  nunca  vuelve  á  beber. 

(Abre  el  armario  para  encerrar  sus  vestidos,  y  ve  la  cajita 

de  las  joyas.) 

IX. 

TORMENTO  DE  AMOR 

margarita  (sola,  hilando  en  el  tomo). 

¡Corazón,  cuán  hondo 
Pesar  te  atribula! 
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La  paz  que  perdiste 
No  volverá  nunca. 

Donde  no  le  miro 
Yo  veo  la  tumba; 
Se  secan  los  campos 
Y  el  cielo  se  anubla. 

Hirió  mi  cabeza 
Extraña  locura; 
Destrozan  mi  seno 
Recelos  y  angustias. 

¡Corazón,  cuán  hondo 
Pesar  te  atribula! 
La  paz  que  perdiste 
No  volverá  nunca. 

Mi  afán  por  las  calles 
Hallarle  procura; 
Desde  la  ventana 
Mis  ojos  le  buscan. 

Su  ademán  altivo, 
Su  noble  figura, 
Su  risa,  su  dulce 
Mirar  que  subyuga; 

Su  voz  que  me  hechiza, 
Su  hablar  que  me  turba, 
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La  presión  que  siente 
Mi  mano  en  la  suya; 

Y  ¡ay!  su  beso...  El  alma 
Vanamente  lucha: 

La  paz  ya  perdida 
No  volverá  nunca. 

Mas  la  paz  no  anhelo, 
Que  anhelo  ventura; 
Y  sólo  en  tenerle 
Cautivo  se  funda, 

Y  en  darle  mil  besos 
Sin  tregua  ni  hartura; 
Si  sus  besos  matan , 
Morir  no  me  asusta. 

X. 

PLEGARIA 

(En  nn  hneco  del  muro,  una  imagen  de  la  Madre  Dolorosa,  con 
vasos  llenos  de  flores  delante.) 

margarita  (poniendo  flores  nuevas  en  los  vasos). 

¡Ay,  Madre  Dolorosa! 
Tus  ojos  vuelve  á  mi  dolor  piadosa. 
El  pecho,  cuando  miras 
Morir  al  Hijo  amado, 
Por  siete  espadas  llevas  traspasado; 
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Por  su  pasión  y  tu  pasión  suspiras, 

Y  al  padre  celestial  pides  consuelo. 
Tal  vez  no  menor  duelo 

Todo  mi  ser  domina  y  atormenta; 

Tú  sabes  la  esperanza  que  me  alienta, 

El  mal  que  me  devora, 

Por  qué  mi  pobre  corazón  te  implora; 

Aguda  flecha  en  él  clavada  llevo 

Por  donde  quiera  que  mi  planta  muevo. 

¡Ay!  Lloro,  lloro  sola  en  mi  quebranto 

Y  se  deshace  el  corazón  en  llanto; 
Con  mi  llanto  regué  por  la  mañana 
Las  macetas  que  adornan  mi  ventana, 
Cuando  estas  flores  para  tí  cogía, 

Y  dió  luz  á  mi  alcoba  y  alegría 

El  alba,  hasta  en  mi  lecho  reluciendo, 

Y  en  él  sentada  me  encontró  gimiendo. 
¡Virgen  de  los  Dolores!  ¡Madre  mía! 
¡Sálvame  de  la  muerte  ignominiosa, 
Vuelve  tus  ojos  hacia  mí  piadosa! 

XI. 

SERENATA 

mefistófeles  (canta,  acompañándose 
con  la  cítara). 

Al  indeciso  fulgor 
Con  que  ya  la  aurora  brilla, 
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¿Qué  intentas,  Catalinilla, 
Á  la  puerta  de  tu  amor? 
No  te  fíes,  y  desdeña 
Falso  ruego, 

Que  entrarás  doncella,  y  luego 
Saldrás  dueña. 

Niñas,  vivid  con  recato: 
Ya  es  tarde.  ¿Qué  se  ha  de  hacer? 
Más  precauciones  tener: 
Que  nunca  al  galán  ingrato 
Diga  el  corazón  sencillo: 
Te  amo  y  cedo, 
Si  antes  no  os  pone  en  el  dedo 
El  anillo. 

XII. 

LA  CATEDRAL 

Oficios.  — Órgano  y  canto. 

(margarita  entre  la  multitud,- el  espíritu 
detrás  de  margarita) 

ESPÍRITU  DEL  MAL 

¡Cuán  mudada  te  hallas! 
Cuán  otra,  ¡oh,  Margarita! 
Aquí  mismo,  inocente, 
Doblabas  la  rodilla, 
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Rezabas  en  tu  libro, 

Y  sólo  Dios  hacía 

Su  morada  en  tu  alma, 
Entre  juegos  de  niña. 
¿Qué  turba  tu  cabeza? 
Qué  horror  tu  pecho  agita? 
¿Pedir  á  Dios,  acaso, 
Por  tu  madre  osarías, 
Que  murió  por  tu  culpa? 
¿Qué  sangre  es  la  que  miras 
De  tu  casa  á  la  puerta? 

Y  en  tus  entrañas  mismas, 
•Su  desdicha  anunciando 

Y  tu  propia  desdicha, 
Con  vivir  ominoso, 
¿Qué  nuevo  ser  palpita? 

MARGARITA 

De  horribles  pensamientos, 
¡Ay,  cielos!,  ¿quién  me  libra? 

CORO 

Dies  israe,  dies  illa 
Solvet  saeclam  infavilla. 

ESPÍRITU  DEL  MAL 

Ira  de  Dios  te  agobia; 
Te  aguarda  su  justicia; 
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Las  trompetas  resuenan; 
Los  sepulcros  vacilan. 
Tu  corazón  despierta 
Del  sueño  entre  cenizas; 
Para  tormento  y  llamas 
Recobra  nueva  vida. 

MARGARITA 

¡Ay!  ¡Huyamos!  El  órgano 
Del  aliento  me  priva; 
Los  cantos  en  mi  pecho 
Abren  profunda  herida. 

CORO 

Judex  ergo  cum  sedebit, 
Quidquid  latet,  adparevit, 
Nil  inultam  remanevit. 

MARGARITA 

¡Me  ahogo!  ¡Los  pilares 
Del  templo  me  cautivan... 
Me  aprietan...  y  la  bóveda 
Se  me  desploma  encima! 
¡Aire! 

ESPÍRITU  DEL  MAL 

¡Luz!...  No  se  ocultan 
Pecados  é  ignominia. 
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CORO 

¿Quid  sutn  miser  tune  dicturus? 
¿Quem  patronum  rogaturus? 
Curn  vix  justus  sit  securus. 

ESPÍRITU  DEL  MAL 

Los  bienaventurados 
.  De  tí  apartan  la  vista, 
Y  los  justos  que  pasan 
Darte  la  mano  evitan. 
¡Ay  de  tí! 

MARGARITA 

Yo  me  muero. 
¡Socorredme,  vecina! 

(Cae  desmayada.) 
CORO 

¿Quid  sum  miser  tune  dicturus? 
Madrid,  1878. 


EL  SABLE  DE  VUCACHIN 


(ROMANCE  POPULAR  DE  SERVIA) 

En  el  campo  de  Kosovo, 
Á  la  margen  del  Sitniza, 
Está,  con  cien  mil  guerreros, 
El  gran  Sultán  de  Turquía. 
Un  faraute  con  un  sable 
Recorre  todas  las  filas: 
Trescientas  monedas  de  oro 
Por  la  hoja  damasquina, 

Y  trescientas  por  las  joyas 
Que  en  el  fondo  relucían, 

Y  trescientas  por  el  puño 
El  buen  faraute  pedía. 
Allí  á  Marco  Kralyewitch 
Halló  el  faraute  por  dicha. 
w  Déjame  mirar  el  sable " 
Marco  Kralyewitch  decía. 
Después  de  haberle  mirado, 
Añadió  con  bizaría: 

„Las  novecientas  monedas 
Que  valer  el  sable  estimas 


Darle  quiero  de  contado: 
Mas  á  sitio  le  retira 
Seguro,  donde  yo  el  cinto 
Sin  recelo  me  desdirá, 

Y  luzca  y  canté  d  :  ~erof 
Porque  son  las  deudas  mías 
Tar.iss  que  \zs  -z'ttzzrts 
Temo  que  la  compra  impidan". 
El  torco,  siguiendo  á  Marco. 
Fué  con  él  hacia  la  orilla, 
Junio  á  la  solida  puente 

De  b'ir.^i  rr.i"csztr.2. 
Marco  allí  sacó  del  cinto 
Tres  bolsas  que  en  él  había, 
Li  zi-i  ejcer.:::  er.  t.  szt.z 

Y  d  oro  derramó  encima. 
M:e-.~5  i.  t  zue-.u 
Con  detenimiento  mira 

51  sabe  Va:::  y  res  i  z~ :  ¿ 
En  é".  y  ies:;::^ 

De  San  Demetrio  era  uno, 
Del  Arcángel  otro,  y  firma 
De  Vucacbin  d  tercero. 
ryzziz  ±~  t'.'.z  \i  \ 

y  Por  Dios,  turco,  que  me  digas 
Cómo  adquiriste  este  sable 
-rué  herenis  :e  :u  :"¿rr.:  -: 
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¿Fué  de  tu  mujer  presente? 
¿Fué  de  tu  esfuerzo  conquista?,; 
El  turco  respondió  á  Marco: 
„Á  contestarte  me  obliga 
Con  franqueza  tu  franqueza: 
Ni  el  padre,  ni  la  querida 
Esposa,  el  sable  me  dieron; 
Lo  gané  en  tremendo  día, 
En  el  campo  de  batalla, 
Á  la  margen  del  Sitniza, 
Donde  de  Servia  el  Imperio 
Cayó  en  sangrienta  ruina; 
En  el  campo  de  Kosovo, 
Donde  dos  reyes  morían, 
El  Tzar  Lázaro  de  Servia 

Y  Amurates  de  Turquía. 
Montado  en  un  potro  bayo, 
Por  este  campo  yo  iba 
Para  dar  agua  á  mi  potro 
Apenas  amanecía. 

Én  tienda  de  seda  verde 
Vi  á  un  guerrero  que  yacía; 
Al  lado  suyo  este  sable 

Y  el  pecho  lleno  de  heridas. 
Al  verme  dijo  el  guerrero: 
„Ten  piedad  de  mi  desdicha; 
Estoy  herido  de  muerte; 
Pronto  perderé  la  vida...; 
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Aguarda  aquí  á  que  mi  alma 
Salga  del  cuerpo  tranquila 

Y  arroja  luego  mi  cuerpo 
En  el  fondo  del  Sitniza. 
Este  sable  será  tuyo, 
Con  su  hoja  damasquina. 

Y  la  tienda,  que  es  de  seda, 

Y  tres  bolsas,  de  oro  henchidas. 
Yo,  lo  confieso,  no  tuve 
Piedad  del  que  la  pedía, 

Y  le  corté  la  cabeza 
Con  rapidez  inaudita. 

Le  así  luego  el  brazo  izquierdo 

Y  el  pié  derecho  en  seguida, 

Y  en  medio  de  la  corriente 
Arrojéle  del  Sitniza. 

Así  el  botín  he  ganado 

Y  la  hoja  damasquina/' 
Hasta  el  fin  escuchó  Marco; 
Luego  al  faraute  decía: 

„  Turco,  que  Dios  te  lo  pague; 
A  quien  quitaste  la  vida, 
Á  Vucachín  el  monarca, 
Es  á  quien  debo  la  mía. 
Do  le  diste  sepultura 
Te  la  daré  con  justicia. » 

Y  le  cortó  la  cabeza 
Con  rapidez  inaudita. 
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Le  asió  luego  el  brazo  izquierdo 

Y  el  pie  derecho  en  seguida, 

Y  en  medio  de  la  corriente 
Arrojóle  del  Sitniza. 

„Vé  á  acompañar  á  mi  padre" 
Al  arrojarle  le  grita. 
Con  su  sable  y  su  dinero 
Marco  á  la  hueste  volvía. 
Los  genízaros  exclaman: 
„Por  Dios,  Marco,  que  nos  digas 
Dónde  dejaste  al  faraute" 

Y  Marco  les  respondía: 
;;De  vender  entre  nosotros 
No  esperando  granjeria, 

Se  ha  hecho  mercader  de  mar 

Y  hacia  la  mar  se  encamina". 
Los  genízaros  entonces 
Entre  sí  diciendo  iban: 
;,¡Ay  del  turco  que  de  Marco 

Y  de  sus  tratos  se  fía". 
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Cuanto  sube  hasta  la  cima, 
Desciende  pronto  abatido 

Al  profundo; 
¡Ay  de  aquel  que  en  algo  estima 
El  bien  caduco  y  mentido 

De  este  mundo! 
En  todo  terreno  ser 
Sólo  permanece  y  dura 

El  mudar; 
Lo  que  hoy  es  dicha  ó  placer 
Será  mañana  amargura 

Y  pesar. 
Es  la  vida  transitoria 
Un  caminar  sin  reposo 

Al  olvido; 
Plazo  breve  á  toda  gloria 
Tiene  el  tiempo  presuroso 

Concedido. 
Hasta  la  fuerte  coraza, 
Que  á  los  aceros  se  opone 

Poderosa, 
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Al  cabo  se  despedaza, 

O  con  la  herrumbre  se  pone 

Ruginosa. 
Con  sus  cortes  tan  lucidas, 
Del  Yemen  los  claros  reyes, 

¿Dónde  están? 
¿En  dónde  los  Sasanidas, 
Que  dieron  tan  sabias  leyes 

Al  Irán? 
Los  tesoros  hacinados 
Por  Karún  el  orgulloso 

¿Dónde  han  ido? 
De  Ad  y  Temud  afamados, 
El  imperio  poderoso, 

¿Dó  se  ha  hundido? 
El  hado,  que  no  se  inclina 
Ni  ceja,  cual  polvo  vano 

Los  barrió, 
Y  en  espantosa  ruina, 
Al  pueblo  y  al  soberano 

Sepultó. 
Y  los  imperios  pasaron, 
Cual  una  imagen  ligera 

En  el  sueño; 
De  Cosroes  se  allanaron 
Los  alcázares,  do  era 

De  Asia  dueño. 
Desdeñado  y  sin  corona 
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Cayó  el  soberbio  Darío 
Muerto  en  tierra. 
¿Á  quién  la  muerte  perdona? 
Del  tiempo  el  andar  impío, 
¿Qué  no  aterra? 
De  Salomón  encumbrado 
¿Al  fin  no  acabó  el  poder 

Estupendo? 
Siempre  del  seno  del  hado 
Bien  y  mal,  pena  y  placer 
Van  naciendo. 
Mucho  infortunio  y  afán 
Hay  en  que  caben  consuelo 

Y  esperanza; 

Mas  no  el  golpe  que  el  Islam 
Hoy  recibe  en  este  suelo 
Los  alcanza. 
España  tan  conmovida 
Al  golpe  rudo  se  siente 

Y  al  fragor, 
Que  estremece  su  caída 
Al  Arabia  y  al  Oriente 

Con  temblor. 
El  decoro  y  la  grandeza 
De  mi  patria,  y  su  fe  pura, 

Se  eclipsaron; 
Sus  verjeles  son  malezas, 
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Y  su  pompa  y  hermosura 
Desnudaron. 

Montes  de  escombro  y  desiertos, 
No  ciudades  populosas, 

Ya  se  ven; 
¿Qué  es  de  Valencia  y  sus  huertos? 
¿Y  Murcia  y  Játiva  hermosas? 

¿Y  Jaén? 
¿Qué  es  de  Córdoba  en  el  día, 
Donde  las  ciencias  hallaban 

Noble  asiento, 
Do  las  artes  á  porfía 
Por  su  gloria  se  afanaban 

Y  ornamento? 
¿Y  Sevilla?  ¿Y  la  ribera 
Que  el  Betis  fecundo  baña 

Tan  florida?! 
Cada  ciudad  de  estas  era 
Columna  en  que  estaba  España 

Sostenida. 
Sus  columnas  por  el  suelo, 
¿Cómo  España  podrá  ahora 

Firme  estar? 

Con  amante  desconsuelo 
El  Islam  por  ella  llora 
Sin  cesar. 
Y  llora  al  ver  sus  verjeles 
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Y  al  ver  sus  vegas  lozanas 

Ya  marchitas, 

Y  que  afean  los  infieles, 
Con  cruces  y  con  campanas, 

Las  mezquitas. 
En  los  mismos  almimbares 
Suele  del  leño  brotar 

Tierno  llanto. 
Los  domésticos  altares 
Suspiran  para  mostrar 

Su  quebranto. 
Nadie  viva  con  descuido, 
Su  infelicidad  creyendo 

Muy  distante; 
Pues  mientras  yace  dormido 
Está  el  destino  tremendo 

Vigilante. 

Es  dulce  patria  querida 
La  región  apellidar 

Do  nacemos; 
Pero,  Sevilla  perdida, 
¿Cuál  es  la  patria,  el  hogar 

Que  tenemos? 
Este  infortunio  á  ser  viene 
Cifra  de  tanta  aflicción 

Y  horror  tanto; 
Ni  fin  ni  término  tiene 
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El  duelo  del  corazón, 

El  quebranto. 
Y  vosotros,  caballeros, 
Que  en  los  bridones  voláis 

Tan  valientes, 

Y  cual  águilas  ligeros, 

Y  entre  las  armas  brilláis 

Refulgentes; 

Que  ya  lanza  poderosa 
Agitáis  en  vuestra  mano, 

Ya  en  la  obscura 
Densa  nube  polvorosa, 
Cual  rayo,  el  alfanje  indiano 

Que  fulgura;  . 
Vosotros  que  allende  el  mar 
Vivís  en  dulce  reposo, 

Con  riquezas 
Que  podéis  disipar 

Y  señorío  glorioso 

Y  grandezas; 

Decidme:  los  males  fieros 
Que  sobre  España  han  caído, 

¿No  os  conmueven? 
¿Será  que  los  mensajeros 
La  noticia  á  vuestro  oído 
Nunca  lleven? 
Nos  abruman  de  cadenas; 
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Hartan  con  sangre  su  sed 

Los  cristianos. 
¡Doleos  de  nuestras  penas! 
¡Nuestra  cuita  socorred 

Como  hermanos! 
El  mismo  Dios  adoráis 
De  la  misma  estirpe  y  planta 

Procedéis; 

¿Por  qué,  pues,  no  despertáis? 
¿Por  qué  á  vengar  la  ley  santa 

No  os  movéis? 
Los  que  el  imperio  feliz 
De  España,  con  alta  honra 

Sustentaron, 

Al  fin  la  enhiesta  cerviz, 
Al  peso  de  la  deshonra, 
Doblegaron. 

Eran  cual  reyes  ayer, 
Que  de  pompa  se  rodean, 

Y  son  luego 
Los  que  en  bajo  menester, 
Viles  esclavos,  se  emplean 
Sin  sosiego. 
Llorado  hubierais,  sin  duda, 
Al  verlos  entre  gemidos 
Arrastrar 

La  férrea  cadena  ruda, 
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Yendo,  para  ser  vendidós, 

Al  bazar. 
Á  la  madre  cariñosa 
Allí  del  hijo  apartaban 

De  su  amor; 
¡Separación  horrorosa, 
Con  que  el  alma  traspasan 

De  dolor! 
Allí  doncellas  gentiles, 
Que  al  andar,  perlas  y  flores 

Esparcían, 
Para  faenas  serviles 
Los  fieros  conquistadores 

Ofrecían. 
Hoy  en  lejana  región 
Prueban  ellos  del  esclavo 

La  amargura, 
Que  destroza  el  corazón, 

Y  hiere  la  mente  al  cabo 

Con  locura. 
Tristes  lágrimas  ahora 
Vierta  todo  fiel  creyente 

Del  Islam, 
¿Quién  su  infortunio  no  llora 

Y  roto  el  pecho  no  siente 

Del  afán? 


CONFITEOR  DEO  W 


I. 

Del  año  mil  cuatrocientos, 
En  la  verde  primavera, 
Á  su  castillo  de  Ruhn, 
Sobre  la  margen  del  Elba, 
El  margrave  de  Gomer, 
Dueño  de  vidas  y  haciendas, 

Y  señor  de  horca  y  cuchillo, 
De  pendón  y  de  caldera, 
De  cazar  vuelve  una  noche; 
Ve  ahorcar  á  tres;  luego  cena, 

Y  muere  de  muerte  súbita, 
Sin  agonía  violenta. 

Del  homenaje  en  la  torre 
Se  iza  enlutada  bandera; 
Mas  villanos  y  burgueses, 
En  vez  de  duelo,  arman  fiesta. 
Había  el  margrave  sido 
Azote  de  aquella  tierra, 


(1)   Tomado  en  compendio  de  un  poema  de  Francisco  Coppée. 
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Por  su  insaciable  codicia, 
Por  su  iracunda  soberbia. 
Agobiando  á  sus  vasallos 
Con  mil  pechos  y  gabelas, 
En  atroz  lagar  de  sangre 
Estrujaba  la  miseria. 
Todo  vestido  de  hierro, 
Iba  con  una  caterva 
De  sayones  y  de  esbirros, 
Por  el  palo  y  por  la  cuerda, 
Para  escarmiento  de  díscolos, 
Dando  razón  de  quién  era. 
Emigraban  los  mancebos 
O  gemían  en  cadenas, 

Y  los  viejos  mendigaban, 
Llenos  de  harapos  y  lepra, 
Un  mendrugo  de  pan  bazo 
Del  monasterio  á  la  puerta. 
Si  con  industria  y  ahorro 
Alguien  juntaba  moneda, 
La  sepultaba  medroso, 

Sin  lucrar  ni  gozar  de  ella. 
Así  el  malestar  crecía, 

Y  cundía  la  pobreza, 

Y  los  años  del  margrave 
Frisaban  en  los  ochenta, 
Conservándole  el  demonio 
En  su  cabal  entereza 
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Para  llenar  el  infierno 
Con  gentes  que  desesperan. 
Cuando  corrió  de  su  muerte 
La  consoladora  nueva, 

Y  el  irreverente  vulgo 
Dió  de  su  júbilo  muestras, 
Cual  bandada  de  palomas, 
Si  el  halcón  que  las  aterra 
Sucumbe  de  pronto,  herido 
Por  inesperada  flecha, 

Los  villanos  en  el  campo 
Al  regocijo  se  entregan: 
De  las  horcas  y  picotas 
Atrevidos  hacen  leña, 

Y  fuego  encienden,  y  bailan 
Alrededor  de  la  hoguera. 
Los  guerreros  del  castillo 
Algitn  insulto  recelan, 

Y  atentamente  vigilan 

En  saetías  y  entre  almenas. 
Hay  sólo  cabe  el  difunto, 
Un  pobre  fraile  que  reza. 
Sentado  está  el  pobre  fraile 
En  un  sillón  de  vaqueta, 

Y  la  rigidez  inmóvil 

Del  cuerpo  muerto  contempla, 
Que  ya  la  estatua  yacente 
Que  han  de  erigirle  remeda. 
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Le  iluminan  con  luz  roja 
Cuatro  blandones  de  cera, 
Cuya  llama  oscila  acaso 
O  aviva  un  aura  más  fresca, 
Que,  esfumando  los  contornos 
Del  cadáver,  en  las  negras 
Colgaduras  monstruos  finge 

Y  extrañas  sombras  proyecta. 
Bien  calada  la  capucha, 
Que  el  rostro  pálido  cela, 
Murmura  el  fraile  responsos 
Con  voz  monótona  y  lenta; 
Mas  á  deshora  se  calla; 

Sus  dedos  se  crispan;  tiembla, 

Y  con  espanto  imagina 

Que  un  gran  prodigio  presencia. 
Incorporado  el  margrave, 
Sobre  el  féretro  se  sienta; 
Abiertos  tiene  los  ojos, 

Y  sin  miedo  ni  sorpresa. 
Mira  el  fúnebre  aparato, 

Y  dice  con  voz  entera: 

„¿Qué  pasa?  ¿Estoy  muerto  ó  vivo? 
Vivo  estoy.  Chasco  se  lleva 
Mi  sobrino,  si  es  que  viene 
Para  recoger  la  herencia. 
Hola,  fraile;  tráeme  vino 
Que  tengo  la  boca  seca." 
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Se  persigna  y  se  santigua 
El  fraile;  su  asiento  deja; 
Con  paso  firme  y  seguro 
Al  feroz  viejo  se  acerca 

Y  de  esta  suerte  desata 
Cristianamente  la  lengua. 

II. 

«Como  ejemplo  singular 
De  soberana  clemencia, 
Dios  para  la  penitencia 
Te  quiso  resucitar. 
Procura,  pues,  alcanzar, 
Con  humilde  confesión, 
De  tus  culpas  el  perdón. 
No  desoigas  mis  palabras; 
Margrave,  mira  que  labras 
Tu  eterna  condenación. 

Y  no  basta  que  declares 

Y  lamentes  tu  delito; 
Menester  es  que,  contrito, 
El  mal  que  hiciste  repares. 
Por  tí  corre  el  llanto  á  mares; 
Enjúgale  con  tu  mano; 

En  caridad  de  cristiano 
Trueca  tu  soberbia  ruda, 

Y  sostén  á  la  viuda, 
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Al  huérfano  y  al  anciano. 

Ya  que  Dios  el  beneficio 
Te  otorga  de  nueva  vida, 
No  á  deleites  te  convida, 
Sino  á  ceñirte  el  cilicio. 
Desecha  regalo  y  vicio, 
Reviste  burdo  sayal, 
Azota  el  cuerpo  mortal 
Y  hazle  de  tu  alma  esclavo, 
Á  fin  de  que  Dios  al  cabo 
Te  libre  de  todo  mal/' 
-;,  Frailecillo  impertinente, 
El  margrave  le  contesta, 
Tu  predicación  molesta 
Me  prueba  que  estás  demente. 
Si  en  su  gloria  no  consiente 
Dios  á  un  noble  caballero, 
Sin  que  se  humille  primero 
Con  extravagancias  mil, 
Disciplina  y  llanto  vil, 
Ir  al  infierno  prefiero." 
-„No  blasfemes,  desdichado, 
Replica  el  fraile  con  calma; 
Dios,  para  salvar  tu  alma, 
Breve  plazo  te  ha  otorgado. 
Si  á  desertar  tu  pecado 
Mi  voz  no  llega  á  moverte, 
De  tus  subditos  advierte 
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La  acusadora  alegría 
Con  que  todos  á  porfía 
Celebran  ora  tu  muerte." 

Calla  el  fraile  y  oye  el  viejo, 
En  el  féretro  sentado, 
El  rumor  inusitado 
Del  universal  festejo; 
Ve  en  la  pared  el  reflejo 
De  grande  hoguera  cercana, 

Y  mira  por  la  ventana 
Cuanto  en  su  muerte  se  goza, 

Y  cómo  trisca  y  retoza 
La  muchedumbre  villana. 

Amenazante  el  furor 
Del  viejo,  entonces  estalla, 
Diciendo:  ,;¡Oh,  torpe  canalla, 
Te  he  de  pagar  tanto  amor! 

Y  á  tí,  fraile,  tu  fervor 
Premiaré,  y  plática  amena, 
Colgándote  de  una  almena, 
A!  punto,  para  que  des 
Bendiciones  con  los  piés 

Al  viento,  á  los  grajos  cena." 

III. 

Esto  dice,  y  sin  cesar 
Sus  amenazas  y  fieros, 
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De  un  brinco  intenta  el  margrave 
Bajar  del  túmulo  al  suelo. 
La  espada  lleva  en  el  cinto, 
La  cota  cubre  su  pecho, 

Y  espera  cruda  venganza 
Del  frailecillo  y  del  pueblo. 
Ya  tiene  las  piernas  fuera, 

Y  aun  exclama  con  afecto 
Piadoso  el  fraile:  » ¡Perdón 
Pide  á  Dios,  te  queda  tiempo!" 
Pero  el  margrave  no  escucha, 

Y  á  saltar  va,  cuando  presto, 
La  capucha  derribada, 
Mostrando  su  rostro  enérgico, 
Su  nariz  que  hincha  la  cólera, 
Su  mirar  que  arroja  fuego, 

El  fraile  se  le  abalanza, 
Manos  echándole  al  cuello. 
Entre  la  gola  y  la  carne 
Logra  meterle  los  dedos, 
Que  eran  nudosos  y  enjutos, 
Pero  más  fuertes  que  hierro. 
Con  aquel  dogal  no  puede 
Llamar  á  su  gente  el  viejo, 

Y  lucha  sin  esperanza 
En  horroroso  silencio. 
Cárdeno  el  rostro,  la  boca 

Y  los  ojos  muy  abiertos, 


POESÍAS 


Enseñando  la  blasfema 
Lengua,  y  erizado  el  pelo, 
Al  fin  sin  bullir  reposa, 

Y  ya  para  siempre  muerto. 
El  fraile  entonces  le  alisa 
Las  canas;  le  empuja  dentro 
La  lengua  y  cierra  la  boca; 

Le  extiende  bien  sobre  el  féretro; 
Sus  ojos  cierra  asimismo; 
Endereza  un  candelero 
Que  derribó  con  la  brega; 
Recata  el  rostro  de  nuevo, 
Calándose  la  capucha; 
De  hinojos  se  postra  luego; 
Abre  los  brazos  en  cruz, 

Y  reza:  Confíteor  Deo. 


LAS  HOJAS  QUE  CANTAN 


(de  j.  russell  lowell) 

I. 

A  las  tres  Infantas, 
Cuando  fué  á  la  feria, 
Preguntaba  el  Rey: 
;;¿Qué  os  traigo  á  la  vuelta?" 
Gentil  la  mayor, 
Aunque  harto  soberbia, 
Respondió:  ;,Yo  quiero 
Diamantes  y  perlas/' 
Rubia  como  el  trigo 
La  segunda  era; 
Sus  mejillas,  rosas; 
Su  frente,  azucenas. 

Y  dijo:  „  Yo  gusto 
De  rica  diadema, 
De  anillos  de  oro 

Y  trajes  de  seda." 
Así  su  deseo 
Mostró  la  tercera, 
En  quien  competían 
Talento  y  belleza: 
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vCon  el  alba  siempre, 
En  la  madreselva 
Que  de  mi  ventana 
Tapiza  la  reja, 
No  sé  si  dormida, 
No  sé  si  despierta, 
Oigo  á  un  pajaríllo, 
Cuya  cantinela 
Á  pedir  las  hojas 
Que  cantan  me  enseña.,; 
Por  desdén  y  enojo, 
Frunciendo  las  cejas, 
El  Rey  replicaba: 
„Su  clara  nobleza 
Al  pedirme  joyas 
Tus  hermanas  prueban: 
Mas  yo  juzgaría 
Lo  que  tú  deseas 
Humilde  y  villano, 
Si  absurdo  no  fuera." 
Luego  de  hito  en  hito 
Miró  á  la  Princesa: 
En  su  hermosa  cara 
Recordó  á  la  Reina, 
Y  exclamó,  trocando 
Su  enojo  en  terneza: 
„Si  hay  hojas  que  cantan, 
Yo  juro  traerlas.,, 
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II. 

Cabalgando  el  Rey 
Durante  tres  días, 
La  feria  ver  pudo 
De  todo  provista. 
Las  joyas  y  sedas 
Mercó  sin  fatiga, 
Mas  nadie  las  hojas 
Que  cantan  vendía. 
De  nuevo  á  caballo, 
Por  la  senda  esquiva 
El  Rey  se  internaba 
Y  en  balde  decía: 
» Pomposa  arboleda 
Que  mil  hojas  crías, 
Las  hojas  que  cantan 
Concede  á  mi  niña.;, 
Como  mar  remoto 
El  viento  gemía 
En  las  altas  copas 
De  verdes  encinas. 
Mas  en  todo  el  bosque 
Ni  un  árbol  había 
Que  de  hojas  que  cantan 
Tuviese  noticia. 
El  Rey  dijo  entonces: 
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,/Si  no  son  por  dicha 
Las  hojas  que  cantan 
Ensueño  y  mentira, 
A  quien  lo  demuestre 
Daréle  en  albricias 
Mis  regios  favores 
Por  toda  la  vida." 
El  doncel  del  Rey, 
Que  á  su  lado  iba, 
Oyó  la  promesa 

Y  dijo  en  seguida: 
„  Empeña  tu  regia 
Palabra,  y  afirma 
Darme  lo  primero 
Que  al  llegar  percibas 
Hoy  de  tu  palacio 

En  la  puerta  misma, 

Y  que  tu  verdugo 
Mi  cuello  divida 

Si  de  hojas  que  cantan 
No  goza  tu  hija." 
El  Rey  largo  tiempo, 
callado,  medita: 
Al  cabo,  resuelto, 
Al  doncel  replica: 
„Mi  palabra  empeño. 
En  ella  confía." 
El  doncel  al  punto, 
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Con  mano  atrevida, 
Puso  en  las  del  Rey 
Algo  que  escondía 
Sobre  el  corazón 
Cual  santa  reliquia; 

Y  añadió:  „Te  entrego 
Las  hojas  que  ansias." 

III. 

ñl  Rey  á  las  puertas 
Llegó  del  Alcázar, 

Y  salió  á  su  encuentro 
La  señora  Infanta; 

Y  alegró  su  vista 
Con  sonrisa  blanda, 

Y  aduló  su  oído 
Con  dulces  palabras. 
Dijo  el  Rey:  „Te  traigo 
Las  hojas  que  cantan; 
Mas  harto  recelo 

Que  cuesten  muy  caras." 
Puso  un  paquetillo 
En  su  mano  blanca, 

Y  le  tomó  ella, 
Llorosa  y  turbada: 
Mas  en  aquel  lloro 
Su  gozo  brillaba, 
Cual  sol  en  el  leve 
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Rocío  del  alba. 
Bajo  sello  había 
Tres  hojas  guardadas. 
La  primera  hoja 
Se  vió  que  cantaba: 
„E1  doncel  yo  soy, 
Que  tierno  te  ama 

Y  en  la  piedad  tuya 
Cifra  su  esperanza. 
Son  mi  única  hacienda 
Las  enamoradas 
Canciones  que  escuchas 
Desde  tu  ventana/' 

La  segunda  hoja 
Así  se  expresaba: 
„Pero  de  los  genios 
En  región  arcana, 
Imperio  glorioso 
Mi  voz  avasalla, 
Do  el  laúd  es  cetro 

Y  el  vate  monarca/' 
La  tercera  hoja 
Cantó  con  audacia 
Amante:  ,/Sé  mía, 
(v)ue  es  tuya  mi  alma/' 
Al  leer  la  primera, 

La  niña  temblaba: 
Al  leer  la  segunda, 
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Se  puso  algo  pálida;; 
Mas  su  corazón, 
Con  ondas  de  grana, 
A  leer  la  tercera, 
Le  bañó  la  cara. 
,;¡Cuán  sabio  consejo, 
Exclamó  la  dama, 
Me  dió  el  pajarillo, 
Allá  en  la  enramada; 
Pues  truecan  las  hojas 
En  placer  mis  ansias, 

Y  en  dicha  perpetua 
Inundan  mi'alma!" 
Para  más  regalo 

Y  más  bienandanza, 
Si  ella  trajo  en  dote 
Su  arnor  y  sus  gracias, 

Y  todos  los  juros, 
Rentas  y  adehalas, 
De  diez  Baronías 

Y  de  cuatro  Marcas, 
El,  más  generoso, 

Le  dió,  como  en  arras, 
La  inmortal  corona 
Del  Reino  que  abarca, 
Cuanto  el  genio  crea 

Y  el  arte  abrillanta. 
Washington,  1885. 


PRAXÍTELES  Y  FRYNE. 


(de  w.  wetmore  story) 

Con  leve,  obscuro  velo, 
La  tarde,  há  dos  mil  años,  encubría 
La  púrpura  y  el  oro  que  en  el  cielo 
El  sol  difunde  al  expirar  el  día. 

Su  obra  terminaba 
El  artista,  y,  dejando  su  cincel, 
Con  un  suspiro  á  la  mujer  hablaba 
Que  estaba  en  la  penumbra  junto  á  él 

"Vencedor  del  destino, 
Salvé  de  alteración  algo  de  ti, 
Porque  fiel  de  tu  rostro  peregrino 
Los  rasgos  en  el  mármol  esculpí. 

Fryne,  tus  labios  rojos 
Su  aroma  perderán  y  su  frescura; 
Se  apagará  la  llama  de  tus  ojos; 
Amor  no  sostendrá  tanta  hermosura. 

Mas,  aunque  Amor  no  pueda, 
Puede  el  arte  fijar  lo  fugitivo: 
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Por  él  en  mármol,  para  siglos  queda 
De  tu  sonrisa  el  resplandor  cautivo. 

Mi  cerebro  y  mi  mano 
Cenizas  ya  serán  y  polvo  inerte, 

Y  tu  beldad,  por  arte  soberano, 
Brillará  vencedora  de  la  muerte. 

Esperanzas,  temores, 
En  nuestros  pechos  no  tendrán  cabida: 
Huirán  cual  vago  son  nuestros  amores; 
Será  olvidado  cuento  nuestra  vida. 

Pero,  en  la  piedra  helada, 
Que  Amor  no  anima  con  su  dulce  fuego, 
Persistirán  tu  forma  y  tu  mirada 
Con  raro  hechizo,  en  plácido  sosiego. 

Ni  veladora  pena, 
Ni  atroz  cuidado  que  la  paz  nos  quita, 
Perturbarán  la  majestad  serena 
Con  que  esta  imagen  tu  beldad  imita. 

Y  todo  el  que  la  vea, 
Al  ver  del  arte  el  inmortal  destello, 
Su  inmarcesible  flor,  su  limpia  idea 

Y  ae  las  gracias  el  perenne  sello, 


POESÍAS 


259 


Tal  vez  triste  se  incline 
A  suspirar;  tal  vez  diga  extasiado: 
"Así  sonríe  encantadora  Fryne 
A  Praxíteles  de  ella  enamorado." 


Washington,  1885. 


» 


LUZ  Y  TINIEBLAS 


(DE  JOHN  GREENLEAF  WHITTIER) 

Los  siglos  pasan  sin  que  nadie  pueda 
El  misterio  entender: 
Hoy  la  pregunta  sin  respuesta  queda, 

Y  hoy  urge  más  que  ayer. 

Ningún  signo  exterior  nos  da  consuelo: 
Mientras  la  fe  batalla, 
Sin  esperar,  contra  la  duda,  el  cielo 
Indiferente  calla. 

Para  siempre  del  mal  sigue  escondida 

La  razón  á  los  sabios: 

La  esfinge  está  en  la  puerta  de  la  vida, 

Y  el  enigma  en  sus  labios. 
Delito  y  miedo  invaden  el  camino: 
Halaga  la  hermosura 

De  los  frutos,  y  prueba  el  peregrino 

Cenizas  y  amargura. 

Aunque  sin  claridad,  odia  la  mente 

Lo  que  el  sentido  ama: 

Á  través  de  la  urdimbre  reluciente 

Se  ve  la  negra  trama. 

¿Y  por  qué  dolor  tanto?  Dios  lo  sabe. 

Yo  sólo  sé  que  es  bueno, 
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Y  que  trueca  lo  áspero  en  suave 

Y  en  bálsamo  el  veneno. 

Si  con  terrible  majestad  fulgura, 

Ante  su  altar  me  postro, 

Y,  cual  Moisés,  la  paternal  dulzura 

Contemplo  de  su  rostro. 

Lo  que  se  oculta  al  pensamiento  impío 

Con  viva  fe  discierno, 

Y  en  la  misericordia  me  confío 

Y  bondad  del  Eterno. 

Que  la  salud  en  la  dolencia  acuda 

De  El  espera  mi  alma; 

En  los  combates  paz,  luz  en  la  duda, 

Y  en  las  tormentas  calma. 

No  nace  el  padecer  de  que  se  ofenda 
Dios  contra  el  débil  ser, 
Cuando  vacila  en  la  escabrosa  senda 
O  la  llega  á  perder. 

Porque  siempre  entre  zarzas  y  entre  abrojos, 

Al  que  errado  camina, 

Perdón  promete  con  piadosos  ojos 

La  caridad  divina. 

Ella  transforma  la  cadena  en  flores, 

Y  rasga  el  denso  velo 

Del  error  y  el  pecado,  y  los  fulgores 
Nos  deja  ver  del  cielo. 
Quien  infringe  las  leyes  de  la  vida, 
No  ha  de  extrañar  la  pena 
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Á  que  en  su  rebelión  y  en  su  caída 
El  mismo  se  condena. 
Cuando  vuelve  la  espalda  á  la  hermosura 
Del  claro  sol  divino, 

Del  propio  cuerpo  con  la  sombra  obscura 
Tropieza  en  el  camino. 

Y  ya  carece  del  vigor  que  eleva 
Hacia  la  luz  la  cara, 

Si  la  gracia  de  Dios  no  le  renueva 

Y  su  amor  no  le  ampara. 

La  fuerza  del  pecado  nos  desvía 

De  Dios;  pero  más  fuerte 

Amor,  que  el  astro  errante  hacia  el  sol  guía, 

Hacia  Dios  nos  convierte. 

¡Oh,  Amor  divino!  De  tu  puro  rayo 

Nos  enardece  el  fuego, 

Reanima  nuestra  mente  en  su  desmayo 

Y  da  la  vista  al  ciego. 

Tu  voz,  potente  como  nunca  hoy, 

Á  esperar  nos  convida: 

En  los  sepulcros  suena  y  dice:  ,/Soy 

Resurrección  y  vida." 

Tú  das  brío  al  que  aspira,  ama  y  trabaja, 

Y,  como  lengua  ardiente, 

Tu  espíritu  creador  del  cielo  baja 

Y  se  posa  en  su  frente. 

Por  cuantos  son  los  climas  y  regiones 
Tu  resplandor  asoma: 
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Tú  extiendes  sobre  todas  las  naciones 

Tus  alas  de  paloma. 

Tú  eres  fuente  inexhausta  de  poesía 

Do  la  sed  apagamos, 

De  las  raudas  esferas  la  armonía 

Que  oyó  el  sabio  de  Samos. 

La  verdad  eres  con  afán  buscada 

En  balde  por  el  mundo, 

Porque  tienes  tu  asiento  y  tu  morada 

Del  alma  en  lo  profundo. 

Allí  logran  los  buenos  conocerte 

¡Oh,  excelsa  ley  de  amor! 

¡Oh,  torrente  de  vida  en  que  la  muerte 

Se  anega  y  el  dolor! 

Tú  eres  beldad  antigua,  siempre  nueva; 

Voz  interna  que  clama; 

Y  verbo  de  Platón,  y  aura  que  lleva 
De  caridad  la  llama. 

Aclara  y  rompe  el  tenebroso  arcano; 

Danos  tu  luz  por  guía: 

Vierte  en  la  noche  el  fúlgido  Océano 

De  tu  perpetuo  día. 

Penetra  el  corazón  del  que  te  niega; 

Socorre  al  que  te  implora, 

Y  más  allá  de  la  esperanza  llega 
Del  justo  que  te  adora. 


Washington,  1885. 


EL  MAYORAL  DEL  REY  ADMETO 


(de  j.  rusell  lowell) 

Hace  siglos  que  á  la  tierra 
Vino  un  mancebo  lozano, 
Cuya  delicada  mano 
No  empuñaba  el  azadón: 
Pero,  tocando  unas  cuerdas 

Y  entonando  unos  cantares, 
Disipaba  los  pesares 

Y  ensanchaba  el  corazón. 

Era  Admeto  del  buen  gusto 
Rey  por  derecho  divino, 

Y  al  ver  que  daban  al  vino, 
En  el  banquete  real, 
Grato  sabor  los  cantares, 
Se  aficionó  al  arte  extraño, 

Y  de  todo  su  rebaño 
Nombró  al  mozo  mayoral. 

La  palabra  de  aquel  mozo 
Vulgar  y  sencilla  era, 
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Mas  portan  linda  manera 
Él  la  solía  decir, 
Que  su  musical  hechizo 
Causaba  pura  alegría 

Y  á  los  párpados  hacía 
Las  lágrimas  acudir. 

Todos  hallaban  inútil, 
Holgazán  y  distraído, 
Del  soberano  al  valido 

Y  mayoral  de  la  grey; 
Mas  de  su  boca  ponían, 
Con  plácido  acatamiento, 
Un  mandato  en  cada  acento 

Y  en  cada  frase  una  ley. 

Nadie  explicaba  el  origen 
Del  saber  de  que  era  dueño, 
Porque  ocioso  y  como  en  sueño 
Perdía  el  tiempo  el  cantor, 
Ya  de  las  hojas  caídas 
Mirando  el  giro  suave, 
Ya  el  manso  volar  de  un  ave 

Y  ya  el  cáliz  de  una  flor. 

Tal  vez,  con  bondad  ingénita, 
Cada  ser,  cada  criatura, 
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Mostrándole  su  hermosura, 
Le  infundía  la  virtud, 
Que,  oculta  en  plantas  y  rocas, 
Fuentes  y  hierbas,  existe, 
Para  dar  consuelo  al  triste 

Y  á  los  enfermos  salud. 

Aunque  de  su  hablar  discreto 
Todos  prendados  quedaban, 
En  harto  poco  estimaban 
Sus  obras  y  su  valer, 
En  aquella  edad  tan  ruda, 
Al  verle  barbilampiño, 
Con  candideces  de  niño 

Y  ternuras  de  mujer. 

Mas  no  bien  huyó  del  mundo, 
Anublándose  su  historia, 
Doró  el  hombre  su  memoria, 
Con  refulgente  arrebol; 
Y,  como  su  vida  hizo 
Más  llena  de  amor  la  vida 

Y  la  tierra  más  florida, 
Imaginó  que  era  el  sol. 

Santos  fueron  los  lugares 
Donde  él  estampó  su  huella, 
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Y  fué  la  región  más  bella 
Do  él  vertió  su  claridad; 

Y  todo  cantor  y  vate, 
Sintiendo  en  el  alma  luego 
De  su  inspiración  el  fuego, 
Le  adoró  como  deidad. 


R  EC  O 


(DE  J.  RUSSELL  LOWELL) 

Manda  el  cielo  á  las  gentes  enseñanza 
En  toda  edad  y  clima,  y  la  acomoda 
Al  ingenio,  al  sentir  y  á  la  cultura 
De  cada  lengua  y  tribu.  De  esta  suerte 
De  la  verdad  en  el  glorioso  reino 
Nunca  impera  egoísta  un  pueblo  solo. 
Así  toda  creencia,  que  á  los  hombres 
Muestra  el  recto  camino  de  la  vida, 

Y  que  en  la  fe  les  da  llave  y  conjuro 
Con  que  las  puertas  del  saber  se  abren, 
Fecundo  germen  de  bondad  contiene. 
La  mente  humana,  con  certero  instinto, 
De  las  divinas  fábulas  que  forja, 

Su  fe  legitimando  en  la  hermosura, 
Místico  don  en  las  entrañas  cela. 

Y  este  místico  don  hace  patentes, 
Cual  vara  de  virtud  en  diestra  mano, 
De  la  verdad  oculta  los  veneros. 
Nada  creó  naturaleza  en  balde. 
Bajo  el  uso  vulgar  de  cada  cosa 
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Recóndito  saber  habla  y  descubre 
Misterios  del  espíritu  al  oído. 
Los  sueños  que  tejió  la  fantasía 
Así  también  si  el  ánimo  deleitan, 
De  natura  las  obras  emulando, 
Hondo  sentido  á  la  razón  ofrecen. 
Oidme  leyenda,  pues,  del  pueblo  heleno. 
Lozana  y  fresca  aún,  con  la  perenne 
Juventud  de  las  gracias,  como  friso, 
Que  en  parió  mármol  esculpió  el  artista 
Por  virtud  de  los  siglos  vencedora. 
Reco,  gallardo  mozo,  por  el  bosque 
Vagaba,  y  vió  una  encina,  cuyo  tronco, 
Del  rayo  herido,  iba  á  doblarse:  entonces 
Tuvo  piedad  de  tan  hermoso  árbol 

Y  le  dió  firme  apoyo  con  esmero. 
Sin  más  pensar  y  con  incierta  planta 
Ya  se  alejaba,  cuando  oyó,  cual  suelen 
Las  hojas  susurrar  que  el  viento  agita, 
Blanda  voz  que  le  nombra.  Se  detuvo 

Y  atónito  escuchó  que  nuevamente 
¡Reco!  la  voz  suavísima  decía. 
Volvió  la  cara  y  contempló  con  pasmo, 
Imagen  tenue  de  dichoso  sueño, 
Bañando  en  grato  resplandor  la  sombra 
Que  formaba  la  encina,  la  figura 

De  una  mujer,  pero  de  tal  belleza 
Que  lo  humano  excedía;  con  tan  dulces 
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Ojos  que  ser  divino  revelaban; 

Y  en  limpia  desnudez,  sin  la  vergüenza 
Que  del  pecado  y  la  malicia  nace. 
Con  palabras  tan  leves  y  tan  claras 
Como  el  aljófar  que  la  aurora  vierte, 
vSoy  la  dríada  de  este  árbol -dijo,— 

Y  á  su  vida  ligada  está  mi  vida, 
Cuya  sencilla  beatitud  sustentan 
Rayos  de  sol  y  gotas  de  rocío. 
Pídeme  un  don  y  le  tendrás,  si  puedo, 
Pues  gusto  de  mostrarme  agradecida/' 
;/Mi  corazón  vacila  temeroso, 

Pero  me  anima  la  gentil  oferta, 

—  Reco  le  respondió: -tan  sólo  logra 

Amor  satisfacer  la  ansia  infinita 

Del  alma:  dame  amor  ó  la  esperanza 

De  tu  amor  que  ha  de  ser  mi  afán  eterno." 

Ella  replica  tras  de  pausa  breve 

Y  triste  dejo  en  sus  palabras  pone: 
,/Te  concedo  mi  amor;  pero  conozco 
Los  peligros  del  don:  una  hora  antes 
Vuelve  en  mi  busca  de  que  el  sol  se  oculte./' 

Y  Reco  no  vió  más  sino  la  verde 
Obscura  pompa  de  la  hojosa  encina, 

Y  sólo  pudo  percibir  su  anhelo 

El  murmullo  del  aura  en  la  enramada, 

Y  allá  á  lo  lejos,  en  alcor  florido, 
El  rústico  sonar  que  del  albogue 
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Arranca  un  zagalillo  que  reposa. 

Cándida  luz  la  fe  daba  á  los  hombres 
De  aquella  edad;  y  el  éxito  espantable 

Y  el  prodigio  feliz  nunca  bastaban 
Las  lindes  á  salvar  que  á  lo  posible 
Imperfecto  saber  más  tarde  puso. 
Nada  por  bello  y  noble  parecía 

Al  corazón  audaz  premio  sobrado. 
Recp  no  dudó,  pues,  de  su  ventura. 
Bajo  sus  pies,  á  la  ciudad  volviendo, 
Pensó  que  ufano  el  suelo  florecía, 
Que  era  más  clara  la  amplitud  del  éter, 
Que  alas  para  cruzarla  le  brotaban, 

Y  que  del  sol  los  rayos,  en  sus  venas 
Infundidos,  prestaban  á  la  sangre 
Calor  salubre  y  levedad  celeste. 

Aunque  tierno  y  leal,  los  verdes  años 
Hacían  voluble  el  ánimo  de  Reco, 

Y  cuanto  al  paso  le  brindaba  goces 
Cautivo  le  tenía,  trascordando 

Por  placer  corto  egregias  esperanzas. 
Encontró,  pues,  de  amigos  una  turba, 
Que  jugaba  á  los  dados;  y  en  el  juego 
Un  instante  su  dicha  dió  al  olvido. 
Contraria,  al  empezar,  le  fué  la  suerte; 
Mas  ya  Reco  triunfante  se  engreía, 
Cuando  en  la  estancia  penetró  una  abeja 

Y  llegó  susurrando  hasta  su  oído. 
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El  la  ahuyentó  con  impaciente  mano. 
La  abeja  pertinaz  tornó  tres  veces: 

Y  él  con  enojo  y  descompuesta  furia 
La  rechazó  cruel;  y  herida  ella 
Huyó  por  la  ventana  al  libre  viento. 
Reco  con  mirar  torvo  la  seguía, 
Cuando  notó  que  el  luminoso  disco 
Iba  á  esconder  el  sol  tras  de  la  cumbre 
De  los  más  altos  montes  de  Tesalia. 

El  corazón  entonces  le  dió  un  vuelco, 

Y  sin  decir  palabra,  como  loco, 
Recorrió  la  ciudad,  salvó  las  puertas, 
La  llanura  cruzó  y  entró  en  el  bosque, 
Do  la  tarde  sus  sombras  ya  tendía. 
Cansado  y  sin  aliento  llegó  al  árbol, 

Y  escuchó  con  temor  y  oyó  de  nuevo 
La  voz  delgada  que  en  sumiso  tono 
¡Reco!  cerca  decía:  pero  inútil 

Mirar  do  quien  ni  luz,  ni  bella  forma: 
Sólo  vió  obscuridad  bajo  la  encina. 

Y  prosiguió  la  voz:  w¡Ay!  Nunca,  nunca 
Me  volverás  á  ver;  á  mí  que  quise 
Con  puro  amor  glorificar  tu  vida 

Y  en  tu  boca  mortal  verter  el  néctar. 
Pero  volvió  con  alas  quebrantadas 
Mi  desdeñada  mensajera  humilde, 

Y  espíritus  cual  yo  sólo  se  muestran 
De  seres  compasivos  á  los  ojos. 
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Exclusiva  terneza  no  pedimos, 
Antes  al  que  desprecia  de  natura 
La  obra  más  baja  rechazar  debemos, 
Despareciendo  de  su  torpe  vista. 
Adiós,  adiós;  ya  nunca  podrás  verme/4 
Con  palpitante  corazón  al  punto 
Reco  exclamó:  » ¡Piedad,  perdón  te  pido! 
No  reincidir  te  juro  en  tanta  culpa/' 
;,¡Ay!  — la  voz  replicó. —  Yo  soy  piadosa. 
Ciego  estás  tú.  Yo,  Reco,  te  perdono: 
Pero  carezco  de  virtud  que  alcance 
A  sanar  de  tu  espíritu  los  ojos. 
El  alma  misma  sana  sólo  al  alma." 

Y  Reco  no  ovó  más  sino  el  susurro 
Del  aura  en  el  follaje,  parecido 

Al  resonar  remoto  de  las  olas, 

Que  mueven  piedrezuelas  en  la  playa. 

La  noche,  en  tanto,  la  envolvió  en  su  velo; 

Y  en  el  llano,  á  lo  lejos,  relucía 

La  ciudad  con  mil  luces;  y  el  ruido 
De  músicas  y  fiestas  hasta  Reco 
Cual  maldición  fatídica  llegaba. 
El  cielo  desplegó  sobre  su  frente 
La  brillantez  sublime  de  los  astros; 
Acarició  la  brisa  sus  mejillas, 

Y  vio  en  torno  placer  y  vió  deleite, 

Y  soledad  sin  fin  sintió  en  el  alma. 
Washington,  1886. 

18 


EL  DESTRUCTOR  DE  LOS  ÍDOLOS 


(de  j.  russell  lowell.) 

En  nombre  del  Dios  único, 
Los  ídolos  rompía 
Y  el  Islam  difundía 
El  severo  Mahamud. 
Flaqueza  momentánea 
Tuvo  el  antiguo  templo 
Mas  la  venció  y  dió  ejemplo 
De  entereza  y  virtud. 

En  el  santuario  obscuro 
Erguíase  un  coloso, 
Simbólico,  espantoso, 
Sobre  marmóreo  altar. 
Pavor  daban  su  duro 
Rostro  y  mirada  yerta, 
Á  la  luz  vaga,  incierta, 
Del  sagrado  lugar. 

Vacilando  se  para 
Mahamud  por  un  momento: 
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Cobran  atrevimiento 

Su  turbación  al  ver 

Los  bramines,  y  espléndido, 

Magnífico  rescate, 

Si  el  ídolo  no  abate, 

Le  llegan  á  ofrecer. 

Mahamud  desprecia  el  oro, 
Cual  barro  vil  le  mira, 

Y  aunque  tal  vez  aspira 
Con  todo  el  que  darán 
Á  dilatar  su  imperio, 

A  sostener  la  guerra 

Y  á  extender  por  la  tierra 
La  gloria  del  Islam; 

Al  fin  resuelto  exclama: 
"Ceder  á  vuestro  ruego 
Quisiera,  pues  no  niego 
De  la  oferta  el  valor: 
Para  salvar  el  ídolo 
Dais  más  de  lo  que  importa: 
Mas  es  la  suma  corta 
Para  comprar  mi  honor. 

;;Ata  el  poder  Fortuna 
Á  su  voluble  rueda, 

Y  sólo  firme  queda 
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La  no  violada  fe: 
Podré  ganar  de  nuevo 
La  riqueza  perdida; 
Pero  de  vil  caída 
Alzarme  no  podré.,; 

La  férrea  clava  entonces 
Blandió  Mahamud  con  brío, 
Al  simulacro  impío 
Terrible  golpe  dió; 
Y,  con  estruendo,  al  ímpetu 
De  sus  robustos  brazos, 
Deshecho  en  mil  pedazos 
El  ídolo  cayó. 

Premiada  fué  la  hazaña: 
Del  Dios  la  rota  entraña, 
Cual  diluvio,  en  el  suelo 
Derramó  veces  cien 
Más  perlas  y  más  oro 
Que  el  inmenso  tesoro, 
Que  de  Mahamud  el  celo 
Rechazó  con  desdén. 


NOTAS  (1) 


Quiere  mi  amigo  D.  Juan  Valera  que  yo  comen- 
te ó  ilustre  sus  poesías,  poniendo  de  manifiesto  el 
sentido  interno  de  algunas  de  ellas,  y  apuntando 
de  paso  el  origen  de  los  versos  traducidos  ó  imi- 
tados, que  en  el  presente  libro  se  encuentran.  La 
empresa  tiene  para  mí  tanto  de  grata  como  de  di- 
ficultosa. La  especial  calidad  de  estos  versos,  que 
el  docto  prologuista  de  la  primera  edición  calificó 
muy  atinadamente  de  poesía  sabia;  la  variedad  de 
sus  orígenes,  derivada  de  la  rarísima  cultura  del 
autor;  el  jugo  de  ideas  y  de  doctrina  que  muchas 
de  estas  composiciones  encierran;  las  alusiones 
históricas,  mitológicas  y  geográficas  que  en  otras 
abundan,  harían  el  comentario  de  ellas,  si  con  ri- 
gor se  hiciese,  no  menos  voluminoso  que  el  de 
Herrera  á  Qarcilaso,  y  exigirían  en  el  comentador 
tanta  copia  de  erudición,  por  lo  menos,  como  la 
que  mostraron  Faría  y  Sousa  anotando  á  Camóens, 
ó  Salcedo  Coronel  á  D.  Luis  de  Góngora,  ó  Cle- 
mencín  á  Miguel  de  Cervantes.  Para  lo  segundo 
me  siento  sin  caudal  y  sin  fuerzas,  y  lo  primero 
quiero  evitarlo  á  todo  trance,  por  no  incurrir  en  el 
vicio  de  intolerable  prolijidad,  abultando  un  volu- 
men ya  harto  grueso,  en  el  cual  es  seguro  que  los 
lectores  han  de  buscar  los  versos  del  Sr.  Valera  y 
dejar  á  un  lado,  con  sobra  de  justicia,  mis  notas 


(1)    Del  tomo  Canciones,  Romances  y  Poemas.  -Madrid,  1886. 
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que,  aun  no  siendo  mías,  tendrían  forzosamente 
algo  de  la  impertinencia  que  acompaña  á  todas  las 
glosas  y  comentarios  del  mundo;  trabajos  estériles 
para  el  común  de  los  doctos,  y  poco  gratos  al  pa- 
ladar de  los  ignorantes. 

Por  otro  lado,  el  comentario  mejor,  el  más  pro- 
fundo, el  más  sincero,  el  más  elocuente,  le  ha  he- 
cho el  autor  mismo  en  la  carta-dedicatoria  que  va 
al  frente  del  libro,  y  que  seguramente  ha  de  ser  leí- 
da con  deleite  y  con  asombro  por  los  muchos  apa- 
sionados de  la  prosa  del  Sr.  Valera.  En  este  docu- 
mento, á  mi  entender  admirable  (y  creo  que  la  gra- 
titud no  me  ciega  en  esto),  el  Sr.  Valera  nos  expo- 
ne sus  ideas  sobre  el  arte,  nos  declara  cuál  ha  sido 
su  ideal  poético,  nos  confiesa  con  rara  franqueza 
sus  temores  y  desfallecimientos,  y  las  razones  que 
tiene,  no  obstante,  para  considerarse  poeta,  y  hasta 
nos  dice  algo  sobre  el  pensamiento  y  la  traza  del 
poema  que  en  sus  juveniles  años  meditó  llevar  á 
cabo,  y  cuyo  primer  canto  es  una  de  las  joyas  de 
esta  colección  con  el  título  de  Aventuras  de  Cide- 
Yakye. 

Si  á  esta  carta  se  agrega  el  prólogo  que  D.  An- 
tonio Alcalá  Galiano  puso  á  la  primera  edición  de 
estos  versos,  en  el  cual  prólogo,  con  toques  magis- 
trales, como  de  quien  son,  se  interpretan  algunas 
de  estas  poesías,  y  se  ponen  de  realce  sus  peculiares 
excelencias  y  se  discurre  con  alto  sentido  crítico 
sobre  el  género  á  que  pertenecen  y  aun  sobre  los 
modelos  predilectos  del  poeta,  resultará  hecho  lo 
mejor  del  comentario,  en  el  cual,  por  otra  parte,  se 
me  veda  toda  alabanza,  y  también,  por  consecuencia 
forzosa,  toda  crítica,  puesto  que  crítica  laudatoria 
había  de  ser  casi  siempre  la  mía,  siendo,  como  soy 


DE  D.  MARCELINO  MENENDEZ  PELAYO  279 

discípulo  del  Sr.  Valera,  admirador  ferviente  de  su 
estilo  y  secuaz  de  su  manera  y  escuela  poética, 
aunque  con  fuerzas  muy  desiguales  é  inferiores  á 
las  suyas. 

Quizá  estas  mismas  circunstancias,  y  el  conoci- 
miento que  tengo  de  la  índole  y  genialidad  del 
autor,  á  quien  estoy  unido  por  tantos  lazos  de  gra- 
titud y  de  amistad,  me  hagan  menos  inepto  que 
otro  cualquiera  para  sentir  y  conocer  ciertos  pri- 
mores de  idea  y  de  forma  que  se  hallan  en  estos 
versos,  y  que  quizá  no  resalten  tanto  á  los  ojos  del 
vulgo  como  resaltan  á  los  míos,  después  de  haber 
leído  repetidas  veces  las  poesías  del  Sr.  Valera,  y 
conservarlas,  años  hace,  en  lugar  muy  privilegia- 
do de  la  memoria.  Por  eso  me  lisonjeo  de  que  yo 
acertaría  con  pequeño  esfuerzo  á  quilatar  y  poner 
en  su  punto  las  bellezas  de  la  poesía  del  Sr.  Vale- 
ra, que,  por  no  ser  de  las  que  á  primera  vista  des- 
lumhran más  los  ojos,  no  han  sido  tasadas  hasta 
el  presente  en  su  justo  valor,  aunque  esperamos 
que  han  de  serlo  ahora,  gracias  al  progreso  que 
en  España  han  hecho  las  ideas  críticas,  tan  remo- 
tas hoy  del  punto  en  que  se  hallaban  en  1858,  fe- 
cha de  la  primera  edición  de  este  libro. 

El  Sr.  Valera  tuvo  como  poeta  la  desgracia  de 
llegar  demasiado  pronto,  de  adelantarse  á  la  época 
en  que  comenzó  á  florecer;  por  lo  cual,  si  es  ver- 
dad que  agradó  á  algunos  pocos  y  selectos  jueces 
(1)  que  supieron  entender  y  gustar  las  novedades 


(1)  Entre  ellos  hay  que  contar  á  los  Sres.  Cánovas  del  Castillo  y 
Fernández-Guerra  (D.  Aureliano),  que  publicaron  juicios  encomiásti- 
cos de  la  primera  edición,  y  también  al  poeta  sevillano  D.  Narciso 
Campillo,  que  felicitó  á  nuestro  autor  con  una  brillante  epístola  inser- 
ta en  sus  Nuevas  Poesías. 
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que  el  libro  traía,  halló,  en  cambio,  cierta  frialdad 
en  la  masa  del  público,  que  aun  seguía  las  corrien- 
tes románticas,  y  también  en  el  ánimo  de  los  críti- 
cos, enamorados  con  exceso  de  las  formas  orato- 
rias de  la  oda  académica. 

Desde  entonces  el  gusto  ha  ido  cambiando, 
hasta  ser  hoy  de  todo  punto  diverso.  La  poesía  ro- 
mántica está  tan  muerta  y  olvidada  como  el  clasi- 
cismo del  siglo  pasado.  No  hay  escuelas  poéticas, 
ni  nada  que  se  parezca  á  disciplina  tradicional  ó  á 
rigidez  dogmática.  El  genio  individual  ha  conquis- 
tado su  autonomía  en  el  campo  de  la  poesía  lírica, 
que  ofrece  hoy  en  España,  como  en  todas  partes, 
la  variedad  más  rica  y  amena,  reflejando  todos  los 
matices  de  la  idea  y  del  sentimiento.  Los  modelos 
más  heterogéneos  obran  simultánea  ó  alternativa- 
mente en  la  educación  de  nuestros  poetas.  Ningu- 
no es  desdeñado,  ni  los  del  Norte  ni  los  del  Me- 
diodía, pero  ninguno  alcanza  tampoco  perdurable 
y  absoluto  dominio.  Hoy  Heine  ó  Alfredo  de  Mus- 
set,  ayer  Byrón  ó  Víctor  Hugo;  un  día  los  neo-clá- 
sicos italianos,  otro  los  parnasistas  franceses.  Unos 
hacen  gala  de  llevar  á  la  lírica  algo  de  los  proce- 
dimientos del  moderno  naturalismo,  y  escriben 
con  llaneza  no  superior  á  la  de  la  prosa;  otros  con- 
servan el  culto  del  lenguaje  poético,  y  procuran 
enriquecerle  más  y  más  con  felices  innovaciones  y 
adaptaciones.  En  tal  discordia  y  contrariedad  de 
pareceres,  de  aficiones,  de  gustos,  de  teorías  esté- 
ticas y  hasta  de  teorías  de  estilo,  justo  es  que  se 
alce  también  la  voz  del  Sr.  Valera,  á  quien,  como 
poeta,  muy  pocos  españoles  conocen,  y  que,  sin 
embargo,  tiene  su  nota  lírica,  propia,  original  y  ca- 
racterística, y  ofrece,  además,  en  su  libro  una  co- 
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piosa  y  variada  antología  de  poesías  insignes  y  fa- 
mosas de  grandes  ingenios  extranjeros,  con  la  ma- 
yor parte  de  los  cuales  no  había  tenido  hasta  aho- 
ra la  Musa  castellana  trato  ni  comunicación  de  nin- 
guna especie. 

Bastaría  la  sinceridad  del  contenido  de  este 
libro,  para  que  en  él  se  fijase  la  atención  de  todo 
lector  curioso  y  amante  de  la  belleza  artística, 
puesto  que  en  él  aparecen,  mezcladas  en  agrada- 
ble confusión,  joyas  peregrinas  de  las  dos  len- 
guas clásicas,  y  de  la  alemana,  y  de  la  inglesa,  y 
hasta  de  la  arábiga  y  de  la  indostánica,  traídas 
todas  á  nuestro  idioma  con  el  más  exquisito  pri- 
mor y  elegancia.  Por  otra  parte,  aunque  el  autor, 
en  su  modestia,  afirme  que  si  bien  "ha  consultado 
á  los  filósofos  y  leído  lo  que  dicen,  y  meditado  y 
pensado  por  sí,  nada  ha  sacado  muy  en  claro,  y  se 
encuentra  á  estas  horas  sin  Metafísica/1  es  lo 
cierto,  y  debemos  decirlo  los  demás,  que  pocos, 
muy  pocos  merecen  en  España  con  tanta  razón 
como  él  el  noble  calificativo  de  pensadores,  y  que 
pocos,  ó  ninguno,  tienen  y  alcanzan  por  fuerzas 
propias  tan  gran  número  de  ideas  metafísicas 
como  las  que  él  ha  alcanzado  y  madurado  en  su 
entendimiento,  sin  necesidad  de  dogmatizar  á  obs- 
curas, ni  de  presentarse  como  hierofante  y  revela- 
dor, ó  como  personaje  de  especie  más  sublime 
que  la  del  resto  de  los  mortales,  sino  filosofando 
al  aire  libre,  con  una  amenidad  comunicativa  y  un 
halago  que  de  ningún  modo  dañan  á  la  trascen- 
dencia del  pensamiento,  el  cual  fluye  limpio  y  se- 
reno, sin  tristes  cavilosidades  ni  espinas  y  arideces 
propias  de  los  que  creen  que  la  ciencia  está  irre- 
vocablemente reñida  con  la  delectación.  Si  el  señor 
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Valera  publicase  juntos  en  un  volumen,  como  yo 
de  todo  corazón  se  lo  suplico,  los  artículos  que 
tiene  escritos  bajo  el  rótulo  de  Metafísica  á  la  li- 
gera, no  sé  yo  cuántos  españoles  de  este  siglo  po- 
drían pasar  por  más  filósofos  que  el  Sr.  Valera,  en 
aquella  filosofía  que  se  saca  de  las  reconditeces  del 
espíritu  propio,  no  en  la  que  se  elabora  zurciendo 
trozos  de  Kant,  Hegel  ó  Krause,  de  Santo  Tomás, 
Sanseverino  ó  Prisco. 

Siendo,  pues, el  Sr.  Valera  erudito  y  pensador,  y 
siendo  una  y  otra  cosa  en  grado  eminente  y  rarí- 
simo, tan  eminente  y  tan  raro  que  quizá  tenga  el 
defecto  de  corresponder  á  un  estado  de  cultura 
más  adelantado  que  el  nuestro,  es  forzoso  que 
estas  cualidades  hayan  trascendido  á  su  poesía,  in- 
formándola (como  decían  hermosamente  los  filó- 
sofos escolásticos),  esto  es,  dándole  alma  y  vida  y 
muy  original  carácter.  Hay,  por  consiguiente,  en 
los  versos  del  Sr.  Valera,  aunque  en  cifra  y  de  un 
modo  indirecto  y  simbólico,  como  conviene  al  arte, 
una  verdadera  doctrina  filosófica,  ó  por  lo  menos 
los  principios  y  fundamentos  de  ésta,  mediante  los 
cuales  el  autor  razona  sus  propios  afectos  é  inter- 
preta el  espectáculo  de  las  cosas  creadas.  Es,  pues, 
la  poesía  del  Sr.  Valera  poesía  reflexiva^  erudita, 
sabia  y  llena  de  intenciones,  todo  lo  cual  dificulta 
ó  alarga  la  tarea  del  comentario.  Y  como  el  tiempo 
apremia,  y  no  es  cosa  de  detener  más  este  tomo, 
que  debiera  estar  en  la  calle  hace  muchos  meses,  el 
comentario  se  quedará  por  esta  vez  sin  hacer  (lo 
cual  no  es  pérdida  grande),  y  habrán  de  conten- 
tarse los  lectores  con  unas  breves  y  menguadas 
notas,  bastantes  á  probar  que  en  esta  colección  de 
versos  hay  más  jugo  y  substancia  de  lo  que  pare- 
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ce,  porque  su  autor  sabe  lo  que  se  dice,  y  canta  lo 
que  siente  y  lo  que  piensa,  al  revés  de  la  mayor 
parte  de  los  que  hacen  ó  hacemos  versos  en  Es- 
paña. 

EN  EL  ÁLBUM  DE  MARÍA 

En  la  tercera  estrofa  de  esta  linda  y  juvenil  com- 
posición, hay  una  evidente  reminiscencia  de  Qón- 
gora: 

El  dedo  colocado 

Sobre  la  dulce  boca,  adormeciendo 
El  velador  cuidado 


trae,  en  seguida,  á  la  memoria  aquella  hermosa 
canción: 

Dormid,  copia  gentil  de  amantes  bellos... 

Dormid,  que  el  Dios  alado, 
De  nuestras  almas  dueño, 
Con  el  dedo  en  la  boca 
Os  vela  el  sueño... 

Es  quizá  el  único  remedo  de  los  versos  del  anti- 
guo poeta  de  Córdoba,  en  los  versos  de  este  otro 
poeta  cordobés,  tan  desemejante  de  él  en  todo, 
como  no  sea  en  la  lozanía  del  lenguaje. 

LA  MAGA  DE  MIS  SUEÑOS 

En  esta  composición  de  fecha  tan  lejana  (1842), 
comienza  á  descubrirse  el  singular  parentesco  que 
existe  entre  la  inspiración  lírica  de  nuestro  autor  y 
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la  de  Leopardi,  á  quien  de  seguro  no  había  leído 
entonces.  Compárese  (por  no  citar  otras)  la  can- 
ción Alia  saa  donna  con  la  presente,  y  saltará  á  los 
ojos  un  aire  de  familia,  que  no  nace  de  imitación 
directa,  sino  de  identidad  de  sentimientos: 

Cara  beltá  che  amore 
Lunge  m'  inspiri  o  nascondendo  il  viso. 
Fuor  se  nel  sonno  il  core 
Ombra  diva  mi  scuoti, 
O  ne'  campi  ove  splenda 
Piü  vago  il  giorno  e  di  natura  il  riso; 
Forse  tu  Y  innocente, 
Secol  beasti  che  dall  oro  ha  nome, 
Or  leve  intra  la  gente 
Anima  voli  ¿o  te  la  sorte  avara 
Ch'  a  noi  V  asconde,  agli  avvenir  prepara? 


Se  dell'  eterne  idee 

L'  una  sei  tu,  cui  di  sensibil  forma 

Sdegni  V  eterno  senno  esser  vestita, 

E  fra  caduche  spoglie 

Provar  gli  afanni  di  funérea  vita; 

O  s'  altra  térra  ne'  superni  giri 

Fra'  mondi  innumerabili  t'  accoglie, 

E  piü  vaga  del  sol  prossima  stella 

T  irraggia,  e  piü  benigno  etere  spiri, 

Di  qua  dove  son  gli  anni  infausti  e  brevi, 

Questo  d'  ignoto  amante  inno  ricevi. 

Por  estas  y  otras  semejanzas  evidentes,  afirmó 
con  razón  D.  Antonio  Alcalá  Galiano,  en  el  pró- 
logo de  estas  poesías,  que  el  autor  podía  llamarse 
condiscípulo,  aunque  no  copista,  de  Leopardi,  cu- 
yas obras  dió  á  conocer  en  España  el  Sr.  Valera 
bastantes  años  después,  mostrando  al  juzgarlas 
profundísima  penetración  del  espíritu  del  poeta  y 
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del  encadenamiento  de  sus  ideas  filosóficas;  todo 
lo  cual  ha  sido  letra  muerta  para  la  mayor  parte 
de  los  críticos  de  España  y  de  otras  partes,  los  cua- 
les no  han  sabido  pasar  de  las  primeras  páginas 
del  libro,  es  decir,  de  las  canciones  A  Italia  ó  Al 
monumento  de  Dantey  que  son,  en  medio  de  sus 
pompas  y  esplendores  de  dicción,  lo  más  acadé- 
mico, lo  menos  íntimo,  lo  menos  profundo  y  lo 
menos  leopardesco  de  todo  Leopardi. 

EN  LA  ÉGLOGA  IV  DE  VIRGILIO 


Esta  composición,  como  su  título  mismo  lo  in- 
dica, está  tejida  de  imitaciones  del  Sicelides  Musae: 

Ultima  Cumaei  venit  jam  carminis  aetas, 
Magnus  ab  integro  saeclorum  nascitur  ordo, 
lam  redit  et  virgo:  redeunt  saturnia  regna... 
At  Ubi  prima,  puer,  nullo  munúsculo  cultu... 
Molli  paulatim  flavescet  campus  arista, 
Incultisque  tubens  pendebit  sentibus  uva 
Etdurae  quetcus  sudabunt  roscida  mella, 


Ipsae  lacte  domum  referent  disienta  capellae 
Ubera;  nec  magnos  metuent  armenia  leones. 

El  poeta  á  quien  comentamos  ha  admitido  la 
idea  dominante  en  los  apologistas  cristianos  desde 
los  primeros  siglos,  apuntada  ya  por  Lactancio  en 
sus  Instituciones  Divinas,  de  considerar  esta  églo- 
gla  IV  virgiliana,  no  como  una  mera  composición 
gratulatoria  por  el  nacimiento  del  hijo  de  Polión 
(para  lo  cual  parece  demasiado  hiperbólica  y  pom- 
posa), sino  como  un  vaticinio  de  la  próxima  veni- 
da del  Redentor  del  mundo,  anunciado  en  las  pro- 
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ferias  de  las  Sibilas.  Es  indudable  que  en  los  años 
que  precedieron  al  mayor  acontecimiento  de  la 
historia,  había  en  todos  los  espíritus  generosos  y 
excelsos  un  vago  presentimiento  de  alguna  grande 
y  transcendental  renovación,  que  había  de  purifi- 
car y  regenerar  al  mundo.  La  ocasión  de  la  égloga 
virgiliana  pudo  ser  el  regocijo  doméstico  de  la 
casa  de  Polión;  pero  en  el  fondo  del  alma  del  poe- 
ta palpitaba  mayor  sentimiento,  y  le  hacía,  de  una 
manera  casi  inconsciente,  intérprete  de  las  grandes 
esperanzas  humanas  en  aquella  ocasión  crítica  y 
solemne.  No  tuvo  Virgilio  espíritu  profético,  en  el 
sentido  que  la  teología  da  á  esta  frase,  pero  por 
algo  llamó  la  antigüedad  vates  á  sus  poetas,  y  te- 
nía, además,  el  mantuano  una  tradición  obscura, 
pero  respetada,  que  le  dió  materiales  para  su  ho- 
róscopo, documento  sublime  de  la  expectación  que 
sobrecogió  al  mundo  pacificado  por  Roma,  en  los 
días  inmediatos  al  cumplimiento  de  las  profecías 
de  los  videntes  hebreos.  Todas  las  miradas  se  vol- 
vían hacia  Oriente,  dice  José  de  Maistre. 

Sobre  el  uso  que  la  Edad  Media  hizo  de  esta 
égloga,  nos  remitimos  al  libro  de  Domingo  Com- 
paretti,  Virgilio  nel  medioevo,  uno  de  los  trabajos 
más  monumentales  de  la  erudición  moderna. 

Á  LUCÍA 

En  esta  serie  de  composiciones  eróticas,  que  de- 
ben contarse,  sin  duda,  entre  las  más  bellas  del  au- 
tor, desarrolla  y  expone  éste  por  modo  poético  su 
concepción  del  amor  y  de  la  hermosura,  idéntica 
en  el  fondo  á  la  de  la  escuela  platónica,  ya  se  la 
considere  en  el  Fedro  y  en  el  Symposio,  del  maes- 
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tro;  ya  en  las  Eneadas,  de  Plotino;  ya  en  el  Con- 
vite, de  Marsilio  Ficino;  ya  en  los  Diálogos  de 
amor,  de  León  Hebreo.  Esta  doctrina  ha  tenido  la 
virtud,  no  sólo  de  inspirar  sistemas  de  metafísica 
y  de  estética,  sino  de  inflamar  y  despertar  el  estro 
de  muchos  poetas  de  la  Edad  Media  y  del  Renaci- 
miento y  aun  de  tiempos  más  modernos,  comen- 
zando por  Dante  y  Petrarca,  continuando  por  Au- 
sias  March,  Camóens  y  Herrera,  y  terminando  por 
Leopardi,  el  cual  ha  dado  á  la  concepción  platóni- 
ca un  sentido  más  aíto,  enlazándola  con  sus  ideas 
acerca  del  dolor  y  del  mal,  las  cuales  vienen  á  cons- 
tituir una  filosofía  pesimista  de  la  voluntad,  gene- 
ralizada y  objetivada  en  términos  análogos  á  los 
de  Schopenhauer. 

El  platonismo  erótico  es  el  alma  de  los  versos 
amatorios  del  Sr.  Valera,  especialmente  de  estas 
canciones  A  Lucía,  compuestas  en  Nápoles  bajo  la 
influencia  evidente  de  los  grandes  maestros  italia- 
nos. El  soneto 

Del  tierno  pecho  aquel  amor  nacido, 

no  disonaría  entre  los  mejores  del  Cancionero  del 
Petrarca,  y  aquella  cuarta  esfera  es  como  la  marca 
ó  el  cuño  de  fábrica.  Las  dos  canciones  también 
son  petrarquescas,  pero  no  en  el  sentido  de  imita- 
ción servil,  que  no  cabe  en  la  índole  del  poeta, 
sino  en  el  sentido  en  que  lo  son  las  de  Leopardi, 
es  decir,  moviéndose  en  una  esfera  de  luz  ideal, 
semejante  á  la  del  Petrarca,  por  más  que  esta  luz 
emane  de  otro  foco  que  la  del  antiguo  poeta.  El 
fondo  de  las  ideas  pertenece  evidentemente  á  la 
filosofía  platónica,  aunque  vaya  mezclado  con  algo 


NOTAS 


más  mundano.  El  amor  que  el  poeta  siente  es  wsed 
de  un  deleite  del  cielo/' 

Que  el  alma  acaso  percibió  en  su  vuelo, 
Antes  que  forma  terrenal  vistiera. 

Así  se  explica  la  generación  del  amor  en  el  Fe- 
dro.  El  alma,  mediante  la  reminiscencia,  al  contem- 
plar la  hermosura  terrena,  recuerda  aquella  sobe- 
rana é  inmaculada  hermosura  que  antes  percibió 
en  otros  mundos.  Y  al  contemplarla,  le  nacen  al 
espíritu  alas,  como  enseña  Platón  y  nuestro  poeta 
repite: 

 y  de  ligera 

Luz  á  mi  corazón  brotaron  alas, 

Para  que  en  pos  de  su  ilusión  corriera. 

Este  amor  es  deseo  de  hermosura,  la  cual  se  ma- 
nifiesta en  la  admirable  ordenación  de  las  cosas 
creadas, 

Símbolo  y  forma  del  pensar  divino, 

trasunto  de  la  belleza  suprema  é  incógnita,  y  es- 
cala por  la  cual  el  espíritu  va  elevándose  á  la 
contemplación  de  la  increada  belleza,  procediendo 
por  grados,  de  los  hermosos  cuerpos  á  las  hermo- 
sas almas,  de  éstas  á  las  ideas  puras,  hasta  llegar  á 
la  idea  simplicísima  de  belleza,  que  es  eterna,  in- 
mutable, absoluta,  no  sujeta  á  decrecimiento  ni  á 
mudanza.  Pero  antes  de  llegar  á  esta  idea  pura, 
inmóvil  y  bienaventurada,  peregrina  el  espíritu 
largamente  por  las  cosas  perecederas  y  caducas, 
deteniéndose  y  absorbiéndose  á  veces  demasiada- 
mente en  ellas,  de  donde  resulta  el  amor  profano, 
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que  se  distingue  del  amor  místico  por  razón  de  su 
objeto,  pero  no  por  razón  de  la  tendencia  ó  im- 
pulso inicial,  que  en  uno  y  en  otro  caso  guía  al 
alma  enamorada.  Lo  que  sucede  es  que  el  alma 
suele  detenerse  ó  distraerse  en  el  camino,  como 
acontece  á  la  mayor  parte  de  los  platónicos  de  afi- 
ción, y  le  aconteció  también  á  nuestro  poeta,  se- 
gún testifican  estas  dos  canciones  suyas,  tan  tersas 
y  tan  gentiles,  que,  en  su  género,  no  temen  la 
competencia  con  otras  algunas  de  nuestro  Parna- 
so, ni  por  lo  delicado  y  exquisito  de  los  concep- 
tos, que  jamás  degeneran  en  pueril  y  enfadoso 
metafisiqueo,  ni  por  el  primor  aristocrático  de  la 
forma. 

La  idea  de  la  reminiscencia  reaparece  con  fre- 
cuencia en  estas  canciones: 

Un  recuerdo  lejano 

De  otra  esfera  quizás  ó  de  otra  vida. 


Te  reconocí,  exclama  el  poeta  en  otra  ocasión,  y 
aun  no  duda  en  añadir  como  el  más  fervoroso  dis- 
cípulo de  Plotino: 

En  un  mundo  mejor  ambas  se  amaron. 

Todo  lo  cual  debe  tomarse  por  mera  fantasía 
poética  ó  por  un  modo  sutil  é  ingenioso  de  insi- 
nuarse en  el  ánimo  de  la  dama  á  quien  los  versos 
se  dirigen,  puesto  que,  aun  siendo  bella  y  poética 
la  doctrina  de  la  reminiscencia,  riñe  de  todo  en 
todo  con  los  principios  de  la  sólida  filosofía.  Sin 
duda  nuestro  autor  tendría  puestos  los  ojos  y  la 
afición  en  aquel  hermoso  pasaje  del  Fedro,  en  que 
el  más  grande  de  los  discípulos  de  Sócrates  ños 
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enseña  que  sólo  el  conocimiento  de  la  filosofía 
restituye  al  hombre  sus  alas  y  le  hace  recordar  las 
ideas  que  en  otro  tiempo  vio,  y  despreciar  las  cosas 
que  decimos  que  son,  y  volver  los  ojos  á  las  que 
realmente  son.  Toda  alma  de  hombre  (añade  Pla- 
tón) ha  contemplado  en  otro  tiempo  la  verdad; 
pero  el  recordarla  no  es  para  todos,  ó  porque  la 
vieron  breve  tiempo,  ó  porque  al  descender  á  la 
tierra  tuvieron  la  desdicha  de  perder  la  memoria 
de  las  cosas  sagradas.  Pocos  quedan  que  las  re- 
cuerden; pero  estos  pocos,  cuando  ven  algún  si- 
mulacro de  ellas  en  este  bajo  mundo,  salen  de  su 
seso,  y  ellos  mismos  no  se  dan  cuenta  de  la  razón, 
acertando  solamente  á  vislumbrar  entre  obscuras 
nubes  aquella  nítida  hermosura  que  en  otro  tiem- 
po vieron  resplandecer  al  lado  de  Jove  y  de  los 
otros  dioses.  El  que  no  está  iniciado  en  estos  mis- 
terios, vase  como  un  cuadrúpedo  tras  del  deleite; 
pero  quien  está  iniciado  y  ha  contemplado  en  otro 
tiempo  las  ideas,  en  viendo  un  cuerpo  hermoso 
siente  al  principio  una  especie  de  terror  sagrado; 
luego  le  contempla  más  y  le  venera  como  á  un 
dios,  y,  si  no  temiera  ser  tenido  por  loco,  levanta- 
ría á  su  amor  una  estatua.  Experimenta  un  ardor 
insólito,  y,  bebiendo  por  los  ojos  el  influjo  de  la 
belleza,  comienzan  á  brotarle  las  alas  y  siente  ex- 
traño prurito  y  dolor,  como  los  niños  en  las  encías 
cuando  empiezan  á  brotarles  los  dientes. 

Todo  esto,  hasta  lo  de  las  alas,  se  repite  en  los 
versos  amatorios  del  Sr.  Valera.  El  cual  reproduce 
también  aquella  idea,  eminentemente  plotiniana, 
de  considerar  la  naturaleza  como  el  espejo  de  la 
propia  fórmula  ó  idea  de  hermosura  que  lleva  in- 
nata el  alma: 
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Mas  cual  en  terso  espejo  cristalino 
Me  mostraba  doquier  naturaleza 
Mi  propio  corazón  tierno  y  ufano, 

Y  de  mi  propio  amor  y  su  hermosura 
Enamóreme,  enamorado  de  ellas. 

Es  idea  que  el  gran  maestro  de  la  escuela  de  Ale- 
jandría desarrolla  de  un  modo  profundo  y  admi- 
rable en  el  libro  VI  de  su  primera  Eneada.  Según 
Plotino,  la  belleza  se  funda  en  semejanza,  y  por 
participación  de  nuestra  belleza  decimos  que  las 
otras  cosas  son  bellas.  Como  el  alma  es  cosa  exce- 
lentísima, se  alegra  cada  vez  que  encuentra  algún 
vestigio  de  sí  propia,  y  mediante  la  fórmula  de 
hermosura  que  ella  posee,  reconoce  en  los  cuer- 
pos la  hermosura,  que  sería  la  idea  misma  si  se  la 
abstrajese  de  la  materia.  El  alma,  pues,  contem- 
plando la  forma  que  en  los  cuerpos  vence  y  sub- 
yuga á  la  informe  materia,  y  congregando  la  belle- 
za dispersa  en  el  mundo,  la  refiere  á  sí  misma  y 
á  la  forma  individual  que  posee,  y  la  hace  conso- 
nante, y  amistosa,  y  armónica  con  esta  forma  ínti- 
ma. Las  armonías  de  la  voz  son  producidas  por 
otras  armonías  latentes  en  el  alma,  y  hacen  que 
esta  perciba  su  propia  naturaleza  reflejada  en  las 
cosas.  El  Sr.  Valera,  abundando  en  las  mismas 
ideas  de  Plotino,  repite  al  fin  de  su  primera  can- 
ción, dirigiéndose  á  la  señora  de  su  voluntad: 

De  tu  misma  hermosura  te  enamora, 
Que  aquí  en  el  alma  retratada  llevo. 

Ausias  March,  uno  de  los  más  grandes  entre  los 
amadores  platónicos  y  petrarquistas,  había  vislum- 
brado la  misma  verdad  sin  conocer  á  Plotino. 
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Daba  por  razón  de  su  amor  el  encontrar  en  su 
propia  alma  gran  parte  del  alma  de  su  señora: 

Per  molta  parí  de  vos  qui  trob  en  mi; 

y  enseñaba  que  el  amor  vale  cuanto  vale  el  ama- 
dor, así  como  el  sonido  es  según  el  órgano  que  le 
produce. 

En  los  últimos  versos  de  la  canción  segunda  del 
Sr.  Valera;  parece  sentirse  como  un  eco  lejano  de 
Leopardi  en  su  estupenda  elegía  Aspasia: 

 Non  cape  in  quelle 

Anguste  fronti  ugual  concetto... 

 Che  se  piü  molli 

E  piú  tenui  le  membra,  essa  la  mente 
Men  capace  e  men  forte  anco  riceve. 

EL  AMOR 

Variaciones  sobre  el  mismo  tema  platónico.  La 
mayor  parte  de  las  ideas  de  este  fragmento  proce- 
den del  Convite  ó  Symposio,  en  aquel  divino  pasa- 
je en  que  Sócrates  expone  á  los  comensales  del 
poeta  trágico  Agathón  la  enseñanza  que  recibió  de 
una  forastera  de  Mantinea  llamada  Diótima,  gran 
maestra  en  purificaciones  y  exorcismos.  Pero  tam- 
bién otras  ideas  de  las  expuestas  por  los  convida- 
dos de  Agathón  encuentran  eco  en  la  poesía  del 
Sr.  Valera,  el  cual,  siguiendo  á  Pausanias,  estable- 
ce la  distinción  de  la  Venus  Urania  ó  celeste  y  de 
la  popular  ó  detnótica,  á  cuya  distinción  responde 
la  de  dos  distintos  géneros  de  amores. 

EL  POETA  Y  EL  AMOR 

En  este  diálogo  hay  ideas  de  Plotino:  "Quien 
no  abrace  más  que  las  formas  corporales,  vivirá 
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siempre  entre  tinieblas  y  fantasmas.  Busquemos 
nuestra  dulce  patria,  la  fuente  de  donde  procede- 
mos. No  habernos  menester  ni  caballos  ni  naves 
para  este  viaje,  sino  cerrar  los  ojos  corporales  y 
abrir  aquéllos  otros  que  todos  los  hombres  po- 
seen, aunque  muy  pocos  los  usen.,, 

SUEÑOS 

Composición  bellísima,  llena  de  fantasía  y  de 
pasión  reconcentrada,  bastante  por  sí  sola  para  dar 
fama  á  un  poeta.  La  idea  contenida  en  estos 
versos: 

Pero  Amor  logra  más,  á  más  se  atreve. 
Y  combate  con  Dios,  y  de  Dios  triunfa, 

es  frecuente  en  los  platónicos  cristianos,  especial- 
mente en  los  místicos,  y  la  expone  con  gran  vigor 
de  frase  el  P.  Cristóbal  de  Fonseca  en  su  Tratado 
del  amor  de  Dios:  "El  Amor  entróse  por  esos  cie- 
los, y  cogiendo  á  Dios,  no  flaco,  sino  fuerte;  no  en 
el  trono  de  la  Cruz,  sino  de  su  Majestad  y  gloria, 
luchó  con  él  hasta  baxarle  del  cielo,  hasta  quitarle 
la  vida...  Porque  nadie  es  tan  fuerte  como  el 
Amor,  ni  aun  la  muerte,  porque  puso  el  Amor  la 
bandera  en  lo  más  alto  de  los  homenajes  de 
Dios.,, 

Es  casi  inútil  advertir  que  en  aquellos  versos 
Y  las  antes  recónditas  estrellas 


se  refiere  el  poeta  á  aquel  pasaje  del  Purgatorio, 
en  que  Dante,  por  una  de  esas  adivinaciones  pro- 
pias del  genio  poético  en  su  más  alta  esfera,  coló- 
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ca  sobre  el  rostro  de  Catón  la  luz  de  una  conste- 
lación, incógnita  aun  cuando  el  gran  poeta  escri- 
bía, y  conocida  hoy  con  el  nombre  de  Cruz  Aus- 
tral ó  Cruz  del  Sur. 

lo  mi  possi  a  man  destra,  e  posi  mente 
All'  altro  polo,  e  vidi  quatro  stelle 
Non  viste  mai  fuor  che  alie  prime  genti. 

Goder  pareva  il  ciel  di  lor  fiammelle. 
¡O  settentrional  vedovo  sito, 
Poiché  privato  sei  di  mirar  quelle! 

Com'  io  dal  loro  sguardo  fui  partito, 
Un  peco  me  volgendo  all'  altro  polo, 
La  onde  il  carro  giá  era  sparito. 

Vidi  presso  di  me  un  veglio  solo 
Degno  di  tanta  reverenza  in  vista 
Che  piü  non  dee  á  padre  alcun  figliuolo. 

Lunga  la  barba  e  di  peí  bianco  mista 
Portava  a'  suoi  capegli  simigliante, 
De1  quai  cadeva  al  petto  doppia  lista. 

Li  raggi  delle  quattro  luci  sante 
Fregiavan  si  la  sua  faccia  di  lume, 
Cir  io  il  vedea  come  il  sol  fosse  davante. 


Or  ti  piacia  gradir  la  sua  venuta: 
Libertá  vá  cercando,  che  é  si  cara 
Come  sa  chi  per  lei  vita  rifiuta. 

Tu  il  sai,  che  non  ti  fu  per  lei  amara 
In  Utica  la  morte... 

AMOR  DEL  CIELO 


Nuevas  reminiscencias  de  Platón  y  de  Plotino. 
"La  Venus  celeste,  nacida  de  Saturno,  esto  es,  del 
entendimiento,  es  tan  pura,  inviolable  y  perma- 
nente como  él,  y  ni  quiere  ni  puede  bajar  á  este 
mundo,  porque  es  de  tal  naturaleza,  que  jamás  se 
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mueve  hacia  lo  inferior:  substancia  separada  y 
esencia  que  en  ningún  modo  participa  de  la  mate- 
ria.,; (Libro  V  de  la  tercera  Eneada.)  La  picaresca 
composición  de  nuestro  vate,  puede  pasar  por  pa- 
rodia ó  por  maligno  comentario  de  esta  doctrina. 

Á  MALVINA 

En  estos  versos,  dedicados  (como  de  su  contex- 
to se  infiere)  á  una  de  las  hijas  del  Duque  de  Ri- 
vas,  hay  alusiones  á  varios  poemas  de  su  padre. 
Sucesivamente  se  la  compara  con  la  Kerima  de  El 
Moro  Expósito,  con  la  Leonor  del  Don  Alvaro, 
con  la  Zora  de  El  Desengaño  en  un  sueño.  La  his- 
toria de  Harú  y  Manú,  á  que  se  alude  después,  es 
un  mito  persa,  contenido  en  el  Shah  Nameh  de 
Firdussi.  Y  el  mago  Suleimán,  que  más  abajo  se 
menciona,  no  es  otro  que  el  sabio  rey  Salomón,  á 
quien  los  orientales,  especialmente  los  árabes,  atri- 
buyen mil  conocimientos  peregrinos,  además  de 
los  que  la  Escritura  le  concede,  suponiendo,  entre 
otras  cosas,  que  tenía  á  sus  órdenes  los  vientos,  y 
podía  ser  trasladado  por  ellos  en  breve  espacio  de 
un  lugar  á  otro;  que  entendía  el  canto  de  las  aves, 
el  susurro  de  los  insectos  y  el  rugir  de  las  fieras; 
que  veía  á  enormes  distancias;  que  le  obedecían  su- 
misos los  leones  y  las  águilas;  que  poseía  incalcu- 
lables tesoros,  y  un  sello,  mediante  el  cual  cono- 
cía lo  pasado  y  lo  porvenir,  y  dictaba  sus  órdenes 
á  los  genios  para  que  le  construyesen  templos  y 
alcázares,  etc.,  etc.  Verdad  es  que  de  poco  le  sirvió 
tanta  prosperidad  y  tanta  ciencia,  porque,  habién- 
dose dejado  arrastrar  del  orgullo,  le  reprobó 
Allah,  y  tuvo  Salomón  que  peregrinar  cuarenta 
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días,  demandando  su  sustento  de  puerta  en  puer- 
ta, mientras  que  los  genios,  libres  ya  de  la  servi- 
dumbre en  que  los  tenía,  se  apoderaron  de  su  se- 
llo, y,  penetrando  en  su  palacio,  forzaron  á  todas 
sus  esclavas.  Esto  y  otras  mil  cosas  estupendas  se 
refieren  en  varios  libros  árabes  y  aljamiados,  v.  gr., 
en  el  Recontamiento  de  Suleimán,  que  ha  impreso 
é  ilustrado  con  su  habitual  erudición  el  señor 
Guillén  Robles  en  el  primer  tomo  de  sus  Leyen- 
das Moriscas. 

EL  FUEGO  DIVINO. 

Esta  composición  es,  á  mi  entender,  la  más  per- 
fecta del  Sr.  Valera.  Por  la  limpieza  y  serenidad 
del  estilo,  y  hasta  por  el  corte  métrico,  pertenece 
á  la  escuela  de  Fr.  Luis  de  León;  pero  el  fondo  de 
las  ideas  es  enteramente  moderno,  si  bien  con 
cierto  tinte  místico.  Parécenos  que  el  autor  se  ha 
inspirado  muy  de  cerca  en  el  famoso  y  elocuente 
libro  de  Herder,  Ideas  sobre  la  filosofía  de  la  his- 
toria de  la  humanidad.  Sostiene  Herder  que  la 
superioridad  de  unas  formas  de  existencia  sobre 
otras  depende  de  la  posesión  más  ó  menos  com- 
pleta de  aquellas  propiedades,  por  medio  de  las 
cuales  se  expresa  algo  que  luego  con  mayor  per- 
fección ha  de  mostrarse  en  el  hombre,  centro  de 
la  creación  terrestre,  que  él  domina  en  virtud  del 
principio  divino  que  posee  y  que  le  hace  apto  para 
el  razonamiento,  para  el  ejercicio  del  arte,  para  ser 
libre,  para  dilatarse  sobre  la  superficie  de  la  tierra, 
para  la  humanidad,  para  la  religión,  para  la  in- 
mortalidad. Herder  concibe  el  espíritu  como  un 
poder  orgánico,  pero  no  le  identifica  con  el  orga- 
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nismo  ni  con  la  función.  La  concepción  de  nues- 
tro poeta  es  idéntica  á  la  de  Herder.  Para  uno  y 
otro  ese  llamado  fuego  divino  es  el  principio  que 
fecunda  y  anima  la  materia  orgánica;  es  una  fuer- 
za originalmente  análoga  (según  Herder),  á  las 
fuerzas  de  la  materia,  á  las  propiedades  de  la  irri- 
tabilidad, del  movimiento,  de  la  vida,  pero  muy 
superior  á  ellas  porque  obra  en  esfera  más  alta, 
en  organizaciones  más  complejas  y  delicadas.  wDe 
las  profundidades  del  ser  (escribe  el  pensador  ger- 
mánico), nace  un  elemento  inexcrutable  en  su 
esencia,  activo  en  sus  manifestaciones,  imperfecta- 
mente llamado  luz,  éter,  calor  vital,  y  que  es  pro- 
probablemente  el  sensoríam  del  Creador:  esta  co- 
rriente de  fuego  divino  circula  á  través  de  millo- 
nes y  millones  de  órganos,  depurándose  cada  vez 
más,  hasta  que  alcanza  en  la  naturaleza  humana  el 
grado  de  pureza  más  alto  á  que  puede  aspirar  un 
w idealismo  terrestre". 

No  es  del  caso  impugnar  esta  concepción  semi- 
panteística.  Por  el  momento  basta  que  sea  poética, 
y  que  nuestro  autor  haya  sabido  encontrar  y  ex- 
presar hermosamente  esta  poesía. 

ÚLTIMO  ADIÓS 

Los  primeros  versos  de  esta  elegía  (verdadera 
joya  de  sentimiento  y  delicadeza),  traen  en  seguida 
á  la  memoria  el  principio  del  canto  VIII  del  Pur- 
gatorio dantesco: 

Era  giá  Y  ora  che  volge  il  desio 
Ai  naviganti,  e  intenerisce  il  core 
Lo  di  ch1  han  detto  ai  dolci  amici  addio. 
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E  che  lo  novo  peregrin  d'  amore 
Punge,  se  ode  squilla  di  lontano, 
Che  paia  il  giorno  pianger  che  si  muore. 

LA  VELADA  DE  VENUS 

Valentísima  imitación  parafrástica  del  Pervigi- 
liam  Veneris,  obra  de  incierto  autor  latino,  y  aun 
de  época  incierta,  si  bien  no  parece  posterior  al  si- 
glo tercero.  Está  compuesta  en  un  ritmo  trocaico 
de  carácter  popular: 

Cras  amet  qui  nunquam  amavit 
Quique  amavit,  cras  amet: 
Veré  novo  jam  canendum: 
Ver  renahis  nobis  est. 


El  Pervigilium  ha  sido  atribuido  con  poco  fun- 
damento á  algunos  de  los  más  famosos  poetas  de 
la  antigüedad,  entre  ellos  al  mismo  Virgilio.  Otros 
se  inclinan  á  suponerle  composición  de  la  época 
de  Adriano,  y  le  dan  por  autor  al  poeta  Floro,  au- 
tor de  una  improvisación  en  metro  análogo  al  del 
Pervigilium: 

Ego  nolo  Caesar  esse, 
Atribulare  per  britannos. 


Otros  aun  le  traen  á  época  más  moderna,  y  real- 
mente la  latinidad  no  es  del  siglo  de  oro.  Tampo- 
co, en  cuanto  al  destino  primitivo  de  esta  poesía, 
hay  conformidad  en  los  humanistas,  puesto  que 
mientras  unos  le  suponen  compuesto  para  ser  can- 
tado en  una  fiesta  religiosa  (la  velada  de  Venus), 
y  le  asignan,  per  consiguiente,  un  carácter  sagrado 
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y  popular,  otros  le  suponen  inspiración  individual 
y  caprichosa  de  un  poeta  que  quizá  haya  aprove- 
chado fragmentos  de  verdaderos  himnos  sacros, 
pero  que  los  ha  modificado  profundamente,  dán- 
doles un  carácter  más  subjetivo  ó  personal,  lo  cual 
se  ve  principalmente  en  los  últimos  versos,  que 
por  ningún  concepto  parece  que  cuadran  en  una 
poesía  escrita  para  ser  cantada  en  público. 

Por  otra  parte,  abundan  en  el  Pervigilium  imi- 
taciones de  Lucrecio,  Catulo,  etc.,  que  denuncian 
más  bien  la  mano  de  un  retórico  hábil  que  la  de 
un  verdadero  poeta  popular.  De  todos  modos,  el 
Pervigilum,  además  de  ser  muy  curioso  por  el  me- 
tro, es  positivamente  muy  lindo,  y  la  traducción 
(ó  más  bien  paráfrasis),  del  Sr.  Valera  puede  de- 
cirse que  aventaja  al  original  latino  en  grandeza  y 
amplitud  de  formas  y  en  arranque  y  potencia  lírica. 

TU  RECUERDO. -AL  SUEÑO.  —  EL  HADA  MELUSINA 

Entre  los  poetas  alemanes  de  segundo  orden, 
Manuel  Geibel  es  uno  de  los  más  beneméritos  de 
nuestra  literatura, como  traductor  felicísimo  de  mu- 
chos de  nuestros  romances.  El  Sr.  Valera  ha  que- 
rido pagarle  esta  deuda,  poniendo  en  verso  caste- 
llano tres  composiciones  suyas. 

EL  ÁNGEL  Y  LA  PRINCESA 

Juan  Bautista  de  Almeida-Garrett,  el  más  ilustre 
de  los  poetas  portugueses  de  nuestro  siglo,  publi- 
có en  tres  volúmenes  un  Romancero,  recogido  en 
parte  de  la  tradición  oral,  aunque  no  con  el  rigor 
y  la  severidad  científica  que  hoy  se  exige  en  este 
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linaje  de  colecciones.  El  segundo  y  tercer  tomo  de 
la  de  Garrett  contienen  verdaderos  romances  po- 
pulares más  ó  menos  retocados  por  el  colector; 
pero  el  primer  volumen  es  todo  de  composición 
suya,  tomando  unas  veces  argumentos  de  las  le- 
yendas y  cantos  populares,  y  acudiendo  otras  á 
fuentes  eruditas  y  extranjeras.  Tal  acontece  con  el 
presente  romance,  cuyo  dato  jamás  ha  sido  popu- 
lar en  la  Península  ibérica  ni  en  otra  parte  alguna 
que  sepamos.  El  mismo  Garrett  confiesa  ingenua- 
mente que  tomó  su  asunto  de  dos  poemas,  inglés  el 
uno  y  francés  el  otro:  Los  amores  de  los  ángeles, 
de  Tomás  Moore,  y  La  caída  de  un  ángel,  de  La- 
martine. Uno  y  otro  se  habían  inspirado  en  la  an- 
tigua y  errónea  interpretación  que  algunas  sectas 
judías  y  cristianas  de  los  primeros  siglos  dieron  á 
aquel  pasaje  del  Génesis  en  que  se  habla  de  los 
amores  de  los  hijos  de  Dios  con  las  hijas  de  los 
hombres.  De  esta  interpretación  hay  ya  vestigios  en 
el  libro  apócrifo  de  Henoch,  y  consiste  en  suponer 
que  los  hijos  de  Dios  no  eran  los  hijos  ó  descen- 
dientes de  Seth;  sino  los  propios  ángeles  que  ba- 
jaron á  la  tierra,  vencidos  y  avasallados  por  la  her- 
mosura de  las  hijas  de  los  hombres,  y  prevarica- 
ron con  ellas. 

ROMANCE  DE  LA  HERMOSA  CATALINA 

En  la  primera  edición  tuvo  el  Sr.  Valera  la  hu- 
morada de  llamar  á  este  romance  traducción  del 
portugués.  Es  original,  sin  embargo,  y  demuestra 
la  singular  aptitud  de  su  autor  para  asimilarse  el 
gusto  y  estilo  de  las  poesías  más  diversas.  La  pre- 
sente puede  rivalizar  con  las  más  ingeniosas  falsi- 
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figaciones  de  la  poesía  popular  hechas  por  Garrett 
ó  por  Durán. 

la  iglesia  perdida  (De  Luis  Uhland). 

LA  HIJA  DEL  JOYERO.  -  EL  PALADÍN  HARALDO 

El  autor  de  estas  tres  composiciones  es  harto  co- 
nocido, para  que  parezca  superfluo  advertir  que 
están  traducidas  del  alemán,  en  cuya  literatura  ro- 
mántica ocupa  Uhland  uno  de  los  primeros  luga- 
res, prefiriéndole  algunos  al  mismo  Tieck.  Uhland 
es,  por  excelencia,  el  poeta  legendario  de  Alema- 
nia; el  cantor,  á  un  tiempo  brillante  y  melancólico, 
de  los  recuerdos  de  la  Edad  Media.  Su  poesía  ofre- 
ce el  contraste  más  profundo  con  la  de  Enrique 
Heine,  que,  sin  embargo,  habla  de  él  con  mucho 
elogio  en  su  libro  de  la  Alemania. 

FIRDUSI 

Esta  composición  pertenece  al  Romancero  de 
Enrique  Heine,  colección  mucho  menos  conocida 
entre  nosotros  que  su  Buch  der  Lieder  ó  Cancio- 
nero, del  cual  poseemos  dos  tan  apreciables  tra- 
ducciones debidas  á  los  Sres.  Llórente  y  Pérez  Bo- 
nalde. 

El  hecho  que  sirve  de  base  al  poemita  tan  lin- 
damente naturalizado  por  el  Sr.  Valera,  parece  his- 
tórico. El  mismo  Firdusi  (autor  del  gran  poema 
Shah-Nameh  ó  Libro  de  los  reyes)  se  queja  amar- 
gamente del  malo  y  fraudulento  pago  que  le  dió 
el  sultán  Mahmud,  de  la  dinastía  de  los  óhaznavi- 
das.  Los  versos  en  que  exhala  sus  quejas  el  poeta 
burlado,  pueden  leerse  traducidos  (probablemen- 
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te  de  una  versión  inglesa)  en  el  tomo  de  Poesías 
árabes,  persas  y  tarcas  del  conde  de  Noroña  (Pa- 
rís, 1833). 

Firdusi  es  uno  de  los  mayores  poetas  del  mun- 
do, no  ya  sólo  de  Persia.  Su  poema  no  tiene  la 
poderosa  unidad  del  Ramayana  ó  de  la  ¡liada,  ni 
pertenece  tampoco  á  la  poesía  épica  genuinamente 
popular  y  espontánea,  como  esas  dos  grandes  epo- 
peyas. Más  bien  que  poema,  el  Shah-Nameh  es 
una  serie  ó  ciclo  de  poemas  que  comprenden  toda 
la  vida  histórica  y  fabulosa  de  la  monarquía  persa; 
una  interminable  crónica  rimada,  que  esmaltan  por 
donde  quiera  rasgos  de  genio.  Firdusi  había  abra- 
zado el  mahometismo,  pero  en  él,  lo  mismo  que 
en  otros  poetas  del  Irán,  esta  religión  no  pasó  más 
allá  de  la  corteza.  En  el  fondo  de  su  alma  se  man- 
tuvieron fieles,  si  no  á  las  antiguas  creencias,  por 
lo  menos  al  espíritu  tradicional  de  su  raza,  el  cual, 
próximo  á  apagarse,  se  manifestó  en  ellos  con  sin- 
gular esplendidez  y  fuerza.  De  aquí  los  elementos 
genuinamente  épicos  que  en  tanta  abundancia  con- 
tiene el  inmenso  poema  de  Firdusi,  á  pesar  de  ser 
obra  de  erudición  en  gran  parte,  nacida  después 
del  triunfo  del  islamismo  y  de  la  extinción  del  cul- 
to de  los  adoradores  del  fuego.  Enrique  Heine  ca- 
racteriza admirablemente  el  poema  de  Firdusi  al 
principio  de  esta  leyenda  suya,  cuya  traducción  es 
uno  de  los  mayores  triunfos  del  Sr.  Valera. 

LA  OREJA  DEL  DIABLO 

El  conocido  hispanófilo  Dr.  Juan  Fastenrath,  de 
quien  es  el  original  alemán  de  este  cuento  estram- 
bótico, hubo  de  tomar  su  asunto  de  un  relato  no- 
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veiesco,  en  prosa,  que  los  ciegos  venden  por  las 
plazas.  Su  título  es  el  mismo  que  el  de  la  leyenda 
de  Fastenrath,  y  la  edición  que  tenemos  á  la  vista 
es  del  año  pasado  de  1885.  Hay  otras  muy  ante- 
riores, lo  cual  prueba  la  popularidad  del  cuento 
entre  las  gentes  de  condición  humilde,  que  consu- 
men este  género  de  papeles  desdeñados  de  los  doc- 
tos, por  más  que  muchas  veces  se  encierre  en  tan 
plebeya  literatura  la  revelación  de  altos  arcanos  et- 
nográficos é  históricos.  El  presente  cuento,  aun- 
que groseramente  alterado  y  modernizado  en  la 
pésima  versión  que  los  ciegos  expenden,  parece 
ser  de  origen  antiguo.  El  Dr.  Fastenrath  le  ha  me- 
jorado mucho  al  ponerle  en  verso,  suprimiendo 
más  de  las  dos  terceras  partes  de  las  ridiculas  pe- 
ripecias contenidas  en  la  relación  vulgar  á  que  alu- 
dimos, y  á  la  cual  no  sería  difícil  encontrar  simila- 
res en  nuestras  colecciones  de  cuentos  y  en  las  de 
otros  países. 

TROZOS  DEL  FAUSTO 

El  Sr.  Valera  ha  tenido  siempre  especial  admi- 
ración por  el  gran  poema  de  Goethe.  En  su  ju- 
ventud imitó  el  Segundo  Fausto,  cuando  casi  na- 
die le  conocía  entre  nosotros.  En  su  edad  madura 
ha  puesto  en  verso  los  trozos  más  líricos  de  la  pri- 
mera parte,  trozos  que  van  intercalados  en  la  exac- 
ta versión  en  prosa  publicada  por  los  Sres.  English 
y  Qras.  Aquí  aparecen  estos  trozos  sueltos  y  des- 
ligados del  conjunto  del  poema,  lo  cual  podría  di- 
ficultar algo  su  inteligencia,  á  no  ser  tan  conocida 
de  todo  linaje  de  lectores  cultos  la  obra  maestra 
de  Goethe,  obra  maestra  también  del  genio  ale- 
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man,  y  aun  de  toda  la  poesía  moderna.  Ofrécense 
aquí,  pues,  el  Prólogo  en  el  cielo,  la  respuesta  del 
espíritu  á  la  evocación  de  Fausto,  el  coro  de  la  Re- 
surrección, el  de  los  soldados  y  los  campesinos 
bajo  los  tilos,  el  canto  de  los  espíritus  en  el  corre- 
dor, la  escena  de  la  taberna  de  Auerbach,  los  pre- 
parativos del  remozamiento,  la  balada  del  Rey  de 
T/uile,  los  versos  que  dice  Margarita  hilando  al 
torno,  la  serenata  de  Mefistófeles  y  la  solemne  es- 
cena de  la  catedral  y  del  Dles  irae.  Los  trozos  que 
el  Sr.  Valera  traduce,  á  pesar  de  ser  los  de  índole 
más  lírica  y  menos  dramática  (exceptuando  el  úl- 
timo), forman  juntos  una  especie  de  compendio 
del  poema,  que  puede  refrescar  agradablemente 
la  memoria  de  quien  ya  le  conozca  en  su  integri- 
dad. Si  prescindimos  de  la  balada  del  Rey  de  Thu- 
le  (de  la  cual  había  varias  traducciones,  entre  las 
cuales  sobresale  la  de  nuestro  llorado  maestro  don 
Manuel  Milá  y  Fontanals),  el  presente  ensayo  de 
traducción  poética  del  Fausto  es  el  primero  que  re- 
cordamos haber  visto  impreso  en  nuestra  lengua. 
Con  alguna  posterioridad,  el  insigne  escritor  valen- 
ciano, D.  Teodoro  Llórente,  ha  publicado  una  ver- 
sión poética  íntegra  de  la  primera  parte  del  Fausto, " 
trabajo  que  tenía  comenzado  muchos  años  hace,  y 
que  ahora  ha  completado  y  retocado  mucho. 

FÁBULA  DE  EUFORIÓN 

No  es  traducción  ni  paráfrasis,  sino  imitación 
muy  libre  y  remota  del  más  bello  episodio  de  la 
segunda  parte  del  Fausto,  mucho  menos  leída  que 
la  primera  y  tenida  generalmente  por  inextricable 
y  confusa  en  fuerza  de  su  excesivo  simbolismo. 
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No  lo  juzga  así  el  Sr.  Valera,  el  cual  hace  muy  in- 
geniosa defensa  é  interpretación  de  esta  segunda 
parte  en  su  estudio  sobre  el  Fausto,  que  ha  de  apa- 
recer en  uno  de  los  volúmenes  sucesivos  de  esta 
colección  de  sus  obras.  Convenimos  con  nuestro 
autor  en  que  la  segunda  parte  sólo  puede  parecer 
un  logogrifo  á  espíritus  ignorantes,  perezosos  y 
distraídos,  ajenos  del  todo  al  mundo  de  ideas  me- 
tafísicas, estéticas  y  científicas  en  que  el  espíritu  de 
Goethe  se  movía.  Pero  también  se  nos  concederá 
que  el  símbolo  y  la  alegoría,  por  transparentes  que 
sean,  y  por  muy  altas  y  transcendentales  que  pa- 
rezcan las  ideas  á  las  cuales  sirven  de  envoltura, 
traen  siempre  consigo  un  no  sé  qué  de  frialdad 
que  es  muy  dañoso  al  arte,  y  que,  limitándonos  al 
caso  presente,  hará  siempre  que  la  segunda  parte, 
no  obstante  las  bellezas  líricas  y  las  profundidades 
metafísicas  que  contiene,  parezca  siempre  inferior 
á  la  primera,  y  menos  humana,  y  simpática,  y  de- 
leitable que  ella. 

Por  fortuna,  el  episodio  de  Euforíón  es  quizá  el 
trozo  del  segundo  Fausto  que  más  libre  se  halla 
de  estos  inconvenientes.  El  símbolo  es  claro  y  está 
al  alcance  de  cualquier  lector,  y  la  ejecución  artís- 
tica es  de  una  belleza  insuperable.  Del  consorcio 
del  genio  de  las  razas  germánicas,  representado 
por  el  Doctor  Fausto,  y  del  genio  de  la  raza  grie- 
ga, personificado  en  la  hermosa  aparición  de  He- 
lena, á  quien  con  mágicos  conjuros  atrae  Fausto 
del  reino  de  las  sombras,  nace  el  genio  de  la  poe- 
sía moderna  encarnado  en  Fuforión,  y  sus  rasgos 
concuerdan  en  general  con  los  de  Lord  Byron, 
cuya  gloriosa  muerte  estaba  muy  fresca  cuando 
Goethe  escribía  esta  parte  de  su  poema. 
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La  idea  de  la  evocación  de  Helena  no  pertenece 
originalmente  á  Goethe:  estaba  ya  en  el  Fausto  in- 
glés de  Marlowe;  pero  este  poeta  del  Renacimien- 
to no  había  acertado  á  sacar  partido  de  tan  hermo- 
sa idea  que  compendiaba  el  espíritu  del  Renaci- 
miento mismo.  Sólo  Goethe  le  dió  el  alcance  y  la 
transcendencia  simbólica  que  ahora  tiene,  produ- 
ciendo una  creación  tan  filosófica  y  tan  poética  á 
un  tiempo,  que  ya  no  se  borrará  de  la  memoria  de 
los  hombres,  y  será  como  el  tipo  y  el  ideal  eterno 
y  armónico  de  la  nueva  poesía. 

Hay  en  el  Euforión  muchos  rasgos,  y  no  los 
peores,  que  pertenecen  en  toda  propiedad  al  señor 
Valera,  como  puede  ver  el  curioso  que  coteje  esta 
Fábula  con  el  episodio  correspondiente  de  Goe- 
the. Hay,  también,  imitaciones  y  reminiscencias  de 
otros  varios  poetas,  hábilmente  fundidas  con  el 
tono  general  y  dominante  de  la  obra.  Así,  el  bello 
coro  en  versos  sáficos 

Hijo  sublime  de  la  hermosa  Helena... 

no  niega  su  parentesco  con  el  himno  de  Hermes, 
que  anda  entre  los  atribuidos  por  la  antigüedad  á 
Homero,  y  que  hoy  mismo  se  imprimen  al  fin  de 
sus  poemas.  Tengo  para  mí  que  no  hay  en  caste- 
llano versos  sáficos  de  carácter  tan  verdaderamen- 
te clásico  como  éstos  del  Sr.  Valera. 
Más  adelante,  en  aquellos  versos 

Un  tiempo  de  la  cumbre  que  domina 
El  mar  de  Salamina, 
Un  rey  miró,  de  presunción  henchido... 

reconocerá  todo  lector  curioso  una  imitación  ma- 
nifiesta del  famoso  canto  de  las  islas  de  Grecia  en 
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el  Don  Juan  de  Byron,  canto  que  yo  mismo  he  pa- 
rafraseado en  otro  tiempo. 

EL  PARAÍSO  Y  LA  PERI 

Esperamos  que  el  Sr.  Valera  llevará  á  término 
su  antiguo  proyecto  de  poner  en  lengua  castellana 
todo  el  Lalía  Rook,  colección  de  cuentos  orienta- 
les de  Thomas  Moore,  ingenio  maravilloso,  todo 
color,  brillantez  y  halago  mundano,  que  transportó 
á  las  nieblas  del  Norte  las  pompas,  aromas  y  mis- 
terios del  Oriente,  como  si  en  él  hubiese  retoñado 
el  espíritu  de  Hafiz,  de  Sadi  ó  de  Firdussi.  Cuatro 
son  los  cuentos  en  verso  que  forman  el  collar  de 
perlas  llamado  Lalla  Rook:  El  Velado  profeta  del 
Kfrorassan,  El  Paraíso  y  la  Perí,  Los  adoradores 
del  fuego  y  La  luz  del  Haram. 

Hasta  ahora  el  Sr.  Valera  no  ha  traducido  más 
que  el  segundo,  menos  épico  que  los  restantes, 
pero  lleno  de  gracia  y  de  hermosura  líricas.  Para 
facilitarla  inteligencia  de  este  trozo  de  poesía,  un 
tanto  extraño  á  nuestras  costumbres  y  habituales 
lecturas,  nos  ha  parecido  conveniente  añadir  algu- 
nas notas  tomadas  de  las  que  acompañan  al  origi- 
nal inglés  de  Moore,  á  quien  yo  tengo  por  el  ter- 
cero de  los  poetas  británicos  de  su  tiempo,  des- 
pués de  Byron  y  de  Shelley. 

L  En  el  lago  de  Cachemira  existen  muchas 
islas.  La  isla  por  excelencia  á  que  el  poeta  alude, 
parece  ser  la  conocida  con  el  nombre  de  Chai* 
Chenaur. 

II.  Al  lago  de  Sing-suhay  va  á  parar  el  Altan- 
Kol  ó  río  de  oro  del  Thibet,  así  llamado  por  el  que 
arrastra  en  sus  arenas. 
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III.  Suponen  los  mahometanos  que  los  come- 
tas son  los  dardos  que  los  ángeles  buenos  dispa- 
ran contra  los  malos  cuando  quieren  escalar  el 
empíreo. 

IV.  Los  cimientos  del  Chilminar  son  las  ruinas 
de  Persépolis.  Suponen  los  persas  que  el  palacio 
y  los  edificios  de  Balbeck  fueron  edificados  por  los 
genios  con  el  propósito  de  enterrar  en  sus  subte- 
rráneos innumerables  tesoros  quejpermanecen  allí 
todavía. 

V.  Mahmud  de  Gasna,  ó  más  bien  el  Gazna- 
vida,  conquistó  parte  de  la  India  á  principios  del 
siglo  xi  de  nuestra  Era,  y  persiguió  de  la  manera 
más  cruenta  los  antiguos  cultos,  arrebatado  por  el 
fanatismo  musulmán.  Hacía  gala  de  adornar  á  sus 
perros  con  los  collares  sagrados. 

VI.  En  las  montañas  de  la  luna  se  ha  supues- 
to que  nacía  el  Nilo,  á  quien  los  abisinios  desig- 
nan con  el  nombre  de  „E1  Gigante". 

VII.  Con  el  nombre  de  país  de  las  rosas  (Su- 
ristan)  designan  los  orientales  á  la  Siria  (de  suri), 
por  las  bellas  y  delicadas  especies  de  rosas  que 
hicieron  célebre  aquel  país  en  otros  tiempos.  Tal 
es  á  lo  menos  la  opinión  de  algunos  viajeros,  se- 
guida por  Thornas  Moore. 

VIII.  Alude  á  la  lluvia  milagrosa  que  cae  en 
Egipto  precisamente  en  el  día  de  San  Juan,  y 
se  supone  que  tiene  la  virtud  de  ahuyentar  la 
peste. 

IX.  Shadukiam,  la  de  las  torres  de  diamantes, 
es  una  ciudad,  capital  de  región  en  el  reino  de 
Jennistán.  También  se  la  apellida  ciudad  de  las  jo- 
yas. Amerabad  es  otra  de  las  ciudades  del  Jen- 
nistán. 
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LAS  AVENTURAS  DE  CIDE-YAHYE 

Sobre  este  poema,  que  desgraciadamente  no  ha 
sido  terminado,  basta  referirnos  á  la  carta  prólogo 
del  Sr.  Valera.  ¿Qué  interpretación  más  autoriza- 
da? El  pensamiento  filosófico  que  en  el  poema  do- 
mina pertenece,  como  casi  todos  los  del  autor,  á  la 
filosofía  neo-platónica  ó  alejandrina.  Ni  ha  de  pa- 
recer impropio  poner  tales  sutilezas  en  la  mente 
de  un  príncipe  árabe-andaluz,  puesto  que  precisa- 
mente tuvieron  muchos  secuaces  y  egregios  intér- 
pretes en  los  filósofos  mahometanos  y  judíos  de 
nuestra  raza,  tales  como  Avempace,  Tofail  y  Ben- 
Gabirol. 

Este,  en  su  famoso  libro  Makor  Hayin  ó  Fuente 
de  la  vida,  nos  enseña  que  la  forma  (concepto 
análogo  en  su  sistema  al  de  la  idea),  es  luz  perfec- 
ta, pero  que  conforme  se  difunde  en  la  materia  y 
va  concretándose  y  adquiriendo  sucesivas  deter- 
minaciones, pierde  mucho  de  su  integridad  y  de 
su  pureza,  y  se  empaña,  y  se  contamina,  y  se  hace 
más  espesa. 

Por  el  contrario  (añade  el  poético  filósofo  zara- 
gozano ó  malagueño),  „si  quieres  imaginar  las 
substancias  simples  y  el  modo  como  tu  esencia  las 
penetra  y  contiene,  es  necesario  que  eleves  tu 
pensamiento  hasta  el  último  ser  inteligible;  que  te 
limpies  y  purifiques  de  la  inmundicia  de  las  cosas 
sensibles;  que  te  desates  de  los  lazos  de  la  natura- 
leza, y  que  llegues,  por  la  fuerza  de  tu  inteligen- 
cia, al  límite  extremo  de  lo  que  te  es  posible  al- 
canzar de  la  realidad  de  la  substancia  inteligible, 
hasta  que  te  despojes,  por  decirlo  así,  de  la  subs- 
tancia sensible,  como  si  nunca  la  hubieras  conoci- 
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do.  Entonces  tu  ser  abrazará  todo  el  mundo  corpó- 
reo, le  colocarás  en  uno  de  los  rincones  de  tu 
alma,  entendiendo  cuán  pequeña  cosa  es  el  mun- 
do sensible  al  lado  del  mundo  inteligible.  Enton- 
ces las  formas  espirituales  se  revelarán  á  tus  ojos, 
y  las  verás  alrededor  de  tí  y  bajo  tí,  y  te  parecerá 
que  son  tu  propia  esencia...  Y  si  asciendes  á  los 
últimos  grados  de  la  substancia  inteligible,  te  pa- 
recerán los  cuerpos  pequeños  é  insignificantes,  y 
verás  el  mundo  entero  corpóreo  nadando  en  ellos, 
como  los  peces  en  el  mar  ó  los  pájaros  en  el  aire". 

Por  no  haber  ascendido  á  esta  sublime  Metafí- 
sica; por  haberse  empeñado  en  materializar  y 
hacer  corpórea  la  idea  inmaculada  que  vivía  en  su 
mente;  por  haber  tratado,  nuevo  é  infeliz  Pigma- 
lión,  de  hacer  respirar  y  moverse  á  la  Galatea  de 
su  pensamiento,  tuvo  que  pasar  el  pobre  rey  de 
las  Alpujarras,  héroe  de  este  cuento,  todas  las  tri- 
bulaciones que  el  Sr.  Valera  se  proponía  relatar 
en  los  cantos  sucesivos  de  su  poema.  Hay  aquí 
un  problema  metafísico  punto  menos  que  insolu- 
ble.  La  materia  (y  el  mismo  Ben-Gabirol  lo  recono- 
ce) no  puede  existir  desnuda  de  forma:  la  existen- 
cia de  una  cosa  sólo  por  la  forma  se  determina  ó 
se  realiza.  Todo  ser  es  ó  inteligible  ó  sensible,  y 
el  sentido  y  el  entendimiento  humanos  únicamen- 
te se  aplican  á  formas  sensibles  ó  inteligibles.  De 
aquí  que  la  esencia  ó  la  idea  jamás  lleguen,  en  este 
bajo  mundo,  á  realizarse  en  su  integridad  y  pure- 
za, ni  se  pronuncie  nunca  del  todo  en  los  oídos 
humanos  aquella  palabra  inefable  que  el  Altísimo 
imprimió  en  la  materia.  Sólo  en  una  esfera  supe- 
rior á  la  de  la  ciencia  humana  pueden  hallar  sa- 
tisfacción estos  místicos  y  suprasensibles  anhelos. 
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Del  cuento  de  Boceado  que  el  Sr.  Valera  pensó 
tomar  como  armazón  de  su  poema,  mucho  pudie- 
ra decirse,  con  sólo  copiar  lo  que  escriben  los  co- 
mentadores del  Decamerone,  especialmente  Manni 
en  su  Historia  de  aquel  famoso  libro;  Du-Méril 
en  su  estudio  sobre  las  fuentes  de  los  cuentos  de 
Boceado,  inserto  en  sus  Prolegómenos  á  la  histo- 
ria de  la  poesía  escandinava,  y  otros  muchos  eru- 
ditos que  fuera  prolijo  enumerar,  y  que  dan  am- 
plia noticia  de  todos  los  viajes,  transmigraciones  y 
extraordinarias  vicisitudes  de  la  fábula  de  Alaciel, 
novia  del  rey  de  Garba  ó  más  bien  del  Algarbe. 
Pero  como  quiera  que  nuestro  autor  no  llegó  á 
hacer  uso  del  cuento  de  Boccacio,  prescindimos 
aquí  de  erudición  tan  fácil,  limitándonos  ahora  á 
recordar  que  no  es  el  Sr.  Valera  el  único  que  ha 
creído  encontrar  un  sentido  melancólico  y  profun- 
do en  el  cuento,  á  primera  vista  ligero  y  picaresco, 
del  alegre  novelador  florentino.  Lo  mismo  opina 
Emilio  Montégut  en  un  reciente  estudio  inserto  en 
su  libro  Poetas  y  artistas  de  Italia. 

En  la  estrofa  que  comienza 

Eres  semejante  al  alma 
De  amor  al  Amor  objeto... 

se  alude  de  una  manera  bien  clara  á  la  fábula  de 
Psiqais  y  el  amor ,  referida  de  un  modo  tan  poéti- 
co é  interesante  en  el  Asno  de  oro,  de  Apuleyo,  é 
interpretada  por  los  gnósticos  y  neoplatónicos  en 
un  sentido  idealista  análogo  al  que  predomina  en 
la  leyenda  de  nuestro  autor. 
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ELEGÍA  DE  ABUL-BEKA  DE  RONDA 
Á  LA  PÉRDIDA  DE  CÓRDOBA,  SEVILLA  Y  VALENCIA 

El  Sr.  Valera  ha  traducido  del  alemán  la  exce- 
lente obra  del  barón  Adolfo  Federico  de  Schack 
acerca  de  la  Poesía  y  arte  de  los  árabes  en  España 
y  Sicilia.  Los  versos  de  poetas  árabes-hispanos 
que  Schack  traduce  al  alemán  y  que  forman  la 
mayor  parte  de  su  libro,  los  pone  igualmente  el 
Sr.  Valera  en  verso  castellano.  Pero  como  quiera 
que  la  traducción  de  Schack  ha  de  formar  parte 
de  esta  colección,  y  que  la  mayor  parte  de  las  poe- 
sías dadas  á  conocer  por  aquel  orientalista  recla- 
man forzosamente  el  auxilio  del  comentario  en 
prosa,  sólo  ha  querido  el  Sr.  Valera  insertar  en  esta 
colección  una  muestra,  eligiendo,  con  buen  acuer- 
do, la  famosa  elegía  del  rondeño  Abul-Beka,  enca- 
minada á  deplorar  las  calamidades  que  cayeron 
sobre  el  Islam  con  motivo  de  las  gloriosas  conquis- 
tas llevadas  á  término  por  San  Fernando  y  por 
Jaime  I  de  Aragón.  De  estas  elegías  á  la  pérdida 
de  ciudades,  hay  en  la  literatura  arábiga  de  la  Pe- 
nínsula muchos  ejemplares,  insertos  generalmente 
en  los  libros  de  historia  (véase,  pongo  por  caso,  la 
elegía  del  moro  de  Valencia  en  la  Crónica  general); 
pero  quizá  esta  composición  de  Abul-Beka  sea  el 
tipo  más  perfecto  y  más  puro  de  tal  género  de  la- 
mentaciones. Nuestro  traductor  la  ha  puesto  en  co- 
plas de  pie  quebrado  semejantes  á  las  de  Jorge 
Manrique,  lo  cual,  unido  á  ciertos  solemnes  giros 
oratorios  acerca  de  la  instabilidad  de  las  grande- 
zas humanas,  parece  darle  un  remoto  aire  de  ana- 
logía con  los  inolvidables  versos  de  aquel  ingenio 
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castellano  á  la  muerte  de  su  padre.  Pero  si  se  lee 
traducida  literalmente  en  prosa  esta  elegía,  la  se- 
mejanza no  resulta  tan  clara  ni  con  mucho.  Y  por 
otra  parte,  prescindiendo  de  la  dificultad  casi  in- 
superable de  que  una  poesía  árabe  de  índole  tan 
culta  y  literaria  hubiera  podido  nunca  ser  popular 
ni  conocida  en  Castilla  (fenómeno  que  sería  único, 
y  por  tanto  inexplicable,  en  la  historia  de  nuestras 
letras),  no  cabe  duda  que  la  semejanza  es  en  pen- 
samientos comunes,  los  cuales  se  hallan  en  poetas 
de  todas  naciones  y  edades  y  aun  en  los  mismos 
libros  de  la  Sagrada  Escritura,  y  que,  sin  salir  de 
su  propia  casa  y  familia,  encontró  Jorge  Manrique 
cuantos  materiales  necesitaba  para  su  elegía,  en  las 
coplas  de  su  tío  Gómez  Manrique  al  contador 
Diego  Arias  de  Avila,  que  fueron  sin  duda,  su  ver- 
dadero modelo: 

En  esta  mar  alterada 
Por  do  todos  navegamos, 
Los  deportes  que  pasamos, 
Si  bien  lo  consideramos, 
No  duran  más  que  rociada. 
¡Oh,  pues,  tú,  hombre  mortal, 
Mira,  mira, 

Cuán  presto  la  rueda  gira 
Mundanal! 

Si  desto  quieres  enxiemplos, 
Mira  la  grand  Babilonia, 
Tebas  y  Lacedemonia, 
El  grand  pueblo  de  Sydonia, 
Cuyas  murallas  y  templos 
Son  en  grandes  valladares 
Transformados, 
E'sus  triunfos  tornados 
En  solares. 
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Pues  si  passas  las  historias 
De  los  varones  romanos, 
De  los  griegos  y  troyanos, 
De  los  godos  y  persianos, 
Dignos  de  grandes  memorias, 
No  fallarás  al  presente 
Sino  fama, 

Transitoria  como  flama 
D'aguardiente,  etc.,  etc.,  etc. 

RECO. -LAS  HOJAS  QUE  CANTAN 
EL  DESTRUCTOR  DE  LOS  ÍDOLOS.  -  EL  MAYORAL 

DEL  REY  ADMETO 

Estas  cuatro  composiciones  están  imitadas,  ó 
más  bien  parafraseadas,  de  otras  del  poeta  norte- 
americano James  Russell  Lowell.  El  Sr.  Valera  pre- 
para un  trabajo  extenso  acerca  de  la  poesía  inglesa 
de  los  Estados  Unidos,  de  la  cual  entre  nosotros 
sólo  han  sido  conocidos  hasta  ahora  los  nombres 
de  Longfellow,  de  Cullen  Bryant  y  de  Edgar  Poe, 
y  aun  este  último  más  bien  en  concepto  de  narra- 
dor excéntrico  que  de  poeta  lírico.  Como  mues- 
tras y  primicias  de  este  trabajo,  nos  ofrece  en  la 
presente  colección  el  Sr.  Valera  algunas  composi- 
ciones de  Lowell,  de  Whittier  y  de  Story. 

Russell  Lowell,  lo  mismo  que  Whittier,  pertene- 
cen por  su  nacimiento  á  los  Estados  de  la  Nueva 
Inglaterra,  que  parecen  ser  ó  haber  sido  el  foco  in- 
telectual de  la  América  del  Norte.  Por  sus  aficio- 
nes clásicas;  por  su  vasta  cultura;  por  el  primor  de 
la  forma,  Russell  Lowell  ha  sido  considerado  por 
muchos  como  el  verdadero  tipo  del  literato  ameri- 
cano, tanto  ó  más  que  el  mismo  Longfellow.  Y,  sin 


DE  D.  MARCELINO  MENENDEZ  PELA  YO  315 

embargo,  Russell  Lowell  debe  su  mayor  populari- 
dad á  una  serie  de  versos  políticos,  The  Biglow 
Papers,  en  los  cuales,  para  asegurar  el  efecto  inme- 
diato, no  temió  el  autor  recurrir  á  los  vulgarismos 
y  yankismos  más  enérgicos  de  las  provincias  en 
que  había  nacido,  olvidados  unos  y  no  admitidos 
nunca  otros  en  la  lengua  inglesa  clásica.  Hasta  la 
ortografía  es  rara  é  insólita  en  este  poema,  que 
exige  y  lleva  un  índice  y  un  glosario. 

Pero  prescindiendo  de  estas  composiciones, 
cuyo  interés  es  un  tanto  local  y  transitorio,  aun- 
que arguyen  despejado  ingenio  y  grande  audacia 
filológica,  lo  que  con  más  agrado  puede  leer  un 
extranjero  en  la  colección  de  Russell  Lowell  son, 
sin  duda,  las  composiciones  inspiradas  por  aque- 
lla serena  intuición  clásica,  que  él  ha  sabido  com- 
prender y  expresar  tan  lindamente  en  la  oda  que 
comienza: 

In  the  oíd  days  of  awe  and  keen-eyed  wonder, 
The  poet's  song  with  blood-warm  truth  was  rife. 
He  saw  the  mystenes  which  circle  under 
The  out  ward  shell  and  skin  of  daily  life. 
Nothing  to  him  were  fleeting  time  and  fashion, 
His  soul  was  led  by  the  eternal  law. 
There  was  in  him  no  hope  of  fame,  no  passion, 
But  with  calm,  godlike  eyes  he  only  saw. 

A  este  género  corresponden  Reco  y  El  Mayoral 
del  rey  Admeto  (The  Sheperd  ofking  Admetas).  En 
esta  última  hace  Russell  Lowell,  con  extraordina- 
ria y  profunda  sencillez,  la  apoteosis  de  la  primi- 
tiva cultura  humana,  labrada  por  las  artes  del  es- 
píritu, en  aquel  período  rudimentario  en  que  la 
naturaleza  hablaba  de  un  modo  tan  directo  y  efi- 
caz á  los  mortales: 
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It  seemed  the  loveliness  of  things 
Did  teach  him  all  their  use, 
For,  in  mere  weeds,  and  stones,  and  springs, 
He  found  a  healing  power  profuse. 

Pero  el  idilio  de  Rhoecus  es  el  más  acabado 
specimen  del  nuevo  género  de  leyenda  clásica  que 
Russell  Lowell  ha  puesto  en  boga.  Compuesto  este 
idilio  en  versos  sueltos,  y  traduciéndole  el  Sr.  Va- 
lera  en  el  mismo  metro,  ha  podido  trasladar  á  su 
versión  todas  las  gracias  íntimas  y  delicadas  del 
original  Un  sentido  ético  muy  puro  y  elevado 
viene  en  esta  leyenda  á  depurar  y  engrandecer  el 
antiguo  mito,  dándole  valor  de  poesía  eterna  y 
universal,  de  aquella  poesía  que  tiene  lágrimas  y 
flores  para  todas  las  cosas  creadas,  especialmente 
para  las  que  son  ternezuelas,  débiles  y  humildes. 
Hay  un  profundo  espíritu  de  caridad  en  el  fondo 
de  la  fábula  de  Reco,  y  él  constituye  la  mayor  ori- 
ginalidad de  este  poemita  tan  limpio  y  sosegado, 
fusión  perfecta  del  aliento  plasmador  y  estético  de 
la  teogonia  clásica  con  la  ardiente  aspiración  mo- 
ral, propia  y  característica  de  las  razas  del  Norte. 

La  balada  The  Singing  Leaves  y  la  que  se  titula 
Mahmood  the  image-breaker,  pertenecen  á  distinto 
género  y  acaban  de  probar  que  el  cosmopolitismo 
es  la  nota  característica  de  la  poesía  yankee,  así  en 
Russell  Lowell  como  en  Longfellow  y  en  Story, 
hábiles  todos  en  remedar  las  inspiraciones  de  los 
pueblos  más  diversos,  haciéndose  por  breve  espa- 
cio solidarios  de  su  modo  de  sentir  y  de  sus  con- 
cepciones poéticas  ó  religiosas.  En  este  concepto, 
más  que  en  otro  alguno,  ha  dicho  Edmundo  Cla- 
rence  Stedman,  en  su  reciente  libro  Poets  of  Ame- 
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rica,  que  Russell  Lowell  es,  por  excelencia,  el 
hombre  de  letras  americano,  our  representative 
man  of  letters,  considerándole  además  como  un 
fine  exemplar  of  culture,  y  añadiendo  que  algunos 
le  han  llamado  ciudadano  del  mundo.  Stedman, 
sin  embargo,  reclama  vigorosamente  los  derechos 
de  americanismo  á  favor  de  la  poesía  de  Lowell, 
estimándole  como  el  tipo  más  perfecto  de  la  cul- 
tura en  los  Estados  del  Este. 

Russell  Lowell  nació  cerca  de  Cambridge  el  22 
de  Febrero  de  1819,  y  vive  aún.  Stedman  compa- 
ra la  leyenda  de  Rheco  con  la  más  bella  de  las  He- 
lénicas de  Landor,  la  Hamadryada. 

PRAXITELES  Y  FRYNE 

Traducida  libremente  de  unos  versos  de  Wiliam 
Wetmore  Story,  hombre  de  muy  varios  talentos  y 
aptitudes,  literato,  pintor,  escultor,  medio  italiano 
en  sus  gustos,  muy  refinado  en  su  dicción,  y  lo 
menos  americano  posible  en  el  carácter  habitual 
de  sus  producciones.  Como  poeta  es  secuaz  de 
Browning.  De  todas  las  poesías  de  Story,  las  que 
alcanzan  mayor  estimación  son  Praxitelesy  Fryne, 
y  Cleopatra. 

LUZ  Y  TINIEBLAS 

El  original  de  esta  poesía  es  de  John  Greenleaf 
Whittier,  poeta  norteamericano,  en  nada  semejan- 
te á  los  anteriores  y  de  especie  más  alta  que  ellos. 
Whittier  es  un  poeta  casi  místico,  una  especie  de 
cuákero  fervoroso,  un  apóstol  de  la  filantropía  y 
de  los  sentimientos  humanitarios.  Durante  lague- 
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rra  llamada  de  secession,  los  cantos  de  Whittier  (el 
cual,  por  la  secta  á  que  pertenece,  no  podía  empu- 
ñar las  armas)  contribuyeron,  tanto  como  las  ar- 
mas mismas,  á  la  emancipación  de  millones  de  es- 
clavos y  al  triunfo  del  derecho  y  de  la  justicia.  La 
colección  titulada  Voices  of  Freedom  es  el  princi- 
pal monumento  de  esta  lucha.  Como  poeta  reli- 
gioso (prescindiendo  de  sus  errores  de  secta,  de 
los  cuales,  por  otra  parte,  no  hace  mucha  ostenta- 
ción), es,  sin  duda,  uno  de  los  más  fervorosos  é 
ingenuos  de  nuestro  siglo,  menos  reflexivo  y  per- 
fecto que  Manzoni,  pero  lleno  de  ternura  y  devo- 
ción y  de  amor  sin  límites  á  la  humanidad  redimi- 
da, y  aquejado  sin  cesar  por  la  nostalgia  de  lo  in- 
finito. En  muchos  de  sus  versos  ha  tenido  la  suer- 
te de  expresar  conceptos  elevadísimos  y  de  eterna 
verdad,  que  pueden  y  deben  ser  admitidos  por  to- 
das las  comuniones  cristianas,  inclusa  la  que  tiene 
la  excelencia  de  conservar  el  depósito  sagrado  y 
venerando  de  la  tradición  católica.  Así,  por  ejem- 
plo, en  los  versos  The  Shadow  and  the  light,  que 
el  Sr.  Valera  ha  imitado  (mejorándolos  no  poco,  á 
mi  entender),  Whittier  ha  acudido  á  mojar  sus  la- 
bios en  una  fuente  purísima,  en  el  libro  7.°  de  los 
Soliloquios  de  San  Agustín.  El  mismo  pone  al 
frente  de  su  composición  el  pasaje  del  Doctor  de 
Hipona  y  le  alude  al  principio  en  términos  claros: 

The  fourteen  centuries  fall  away 
Between  us  and  the  Afric  Saint, 
And  at  his  side  we  urge  to  day, 
The  inmmemorial  quest  and  oíd  complaint. 


Whittier  no  se  ha  inspirado  sólo  en  el  libro  sép- 
timo de  los  Soliloquios  (que  tenemos  tan  hermo- 
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sámente  traducidos  á  nuestra  lengua  por  el  P.  Ri- 
vadeneyra),  sino  también  en  el  décimo:  "Dentro 
estabas,  y  yo  fuera,  y  allí  te  buscaba...  Conmigo 
estabas,  y  yo  no  estaba  contigo,  porque  me  apar- 
taban de  tí  aquellas  cosas,  que  si  no  existieran  en 
tí,  no  tendrían  existencia.  Tarde  te  he  amado,  her- 
mosura siempre  antigua  y  siempre  nueva..."  (Serd 
te  amavi,  pulchritado  tam  antigua  et  tam  nova,  et- 
cétera, etc.) 

La  idea  del  infinito  Océano  de  luz  y  de  amor, 
que  se  vierte  y  derrama  sobre  el  Océano  de  la 
noche  y  de  la  muerte,  pertenece  á  Jorge  Fox,  padre 
de  la  secta  de  los  cuákeros,  ó  á  lo  menos  Whittier 
la  ha  tomado  de  él. 

Al  contrario  de  Russell  Lowell  y  de  Longfellow, 
Wnittier  es  uno  de  los  tipos  más  puros  y  más  acen- 
tuados de  la  primitiva  raza  colonizadora  de  la 
América  inglesa.  Tiene  el  mismo  entusiasmo,  la 
misma  virilidad  y  la  misma  unción  que  los  prime- 
ros emigrantes  de  su  secta.  Guillermo  Penn  le  re- 
conocería por  uno  de  los  suyos.  Sin  embargo,  el 
cuakerismo  de  Whittier  es  un  tanto  disidente  y 
heterodoxo,  aun  dentro  de  su  secta  y  aparece  in- 
fluido por  nuevas  ideas  filosóficas. 

Con  ser  tan  copiosa  esta  colección  de  poesías 
del  Sr.  Valera,  aún  no  figuran  en  ella  todas  las  que 
ha  escrito  y  dado  á  luz.  Faltan,  no  sólo  las  traduc- 
ciones de  poetas  árabes  publicadas  en  el  Schack 
(entre  las  cuales  descuella  la  Kasida  de  Aben- 
Hamdis  sobre  el  vino  de  las  monjas  de  Siracusa), 
sino  también  los  dos  idilios  que  van  insertos  en  la 
novela  de  El  Comendador  Mendoza.  Como  el  pri- 
mero de  estos  idilios  es  una  de  las  mejores  inspi- 
raciones de  nuestro  poeta,  se  nota  y  advierte  aquí 
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la  falta,  para  que  el  lector  de  buen  gusto  vaya  á 
buscarlos  en  la  novela  de  que  forman  parte,  y  con 
cuya  acción  están  enlazados.  Falta,  por  último,  el 
picaresco  poema  Arcacosáa,  que  por  razones  de 
varia  índole,  entre  las  cuales  no  es  la  menos  fuerte 
la  de  no  conservarle  su  autor,  ni  haber  podido 
nosotros  dar  con  él  en  nuestras  investigaciones,  se 
quedará  por  ahora  en  la  sombra,  á  pesar  de  su 
gracia  y  desenfado,  el  cual,  por  otra  parte,  no  tras- 
pasa los  términos  de  la  razonable  libertad  que 
siempre  se  concedió  á  nuestros  ingenios.  (1) 

M.  Menéndez  y  Pelayo. 


(1)  En  esta  edición  van  ya  incluidas  las  poesías  que  echaba  de 
menos  el  Sr.  Menéndez  y  Pelayo. 
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